灰雾像融化的铅块，黏稠地贴在锈蚀的舱壁上。
林野的靴底碾过碎玻璃，出细微的咯吱声，在这片死寂里显得格外刺耳。
他举着矿灯扫过通道，光束切开浓雾，照见墙面上蔓延的暗绿色纹路——那是“蚀骨苔”
，一种只在废弃星舰里滋生的生物，它的孢子能让金属在七十二小时内脆化成粉末。
“第三舱段安全。”
耳麦里传来阿镜的声音，带着电流的杂音，“但氧气浓度降到百分之十四了，你还有二十分钟。”
林野没应声，只是把矿灯往更深处探。
光束尽头，一扇变形的合金门半掩着，门缝里渗出淡紫色的光。
他摸出腰间的等离子切割器，按下开关，锯齿状的光刃嗡鸣着亮起，在雾中拉出一道颤抖的光痕。
切割器接触合金门的瞬间，迸溅的火花像被冻住般悬在半空，随即被涌来的雾气吞没。
门后是驾驶舱。
中央的操控台已经熔成一团扭曲的金属，原本嵌在上面的星图投影仪，此刻正悬浮在半空，投射出一片破碎的星图。
淡紫色的光就是从这里来的——那些光粒子不像普通投影那样规则，反而像有生命般游动，在舱顶拼出残缺的星座，又在下一秒散开，重新组合成陌生的图案。
“找到‘星骸’了吗？”
阿镜的声音带着不易察觉的紧张。
林野的目光落在操控台旁的座椅上。
那座椅由某种灰白色的材质制成，表面布满细密的凹痕，像被无数细小的手指反复摩挲过。
座椅上坐着一个“人”
——或者说，曾经是人的东西。
它的身体已经和座椅融为一体，皮肤呈现出与舱壁相同的暗绿色，血管状的纹路在皮下微微搏动，随着呼吸起伏。
最诡异的是它的脸，五官已经模糊，但眼眶里没有眼球，只有两团旋转的星云，正缓慢地吞吐着淡紫色的光粒。
“找到了。”
林野的喉结动了动，“但它还活着。”
耳麦里传来急促的呼吸声，接着是阿镜压得极低的声音：“启动‘净化协议’，快！”
林野的手指悬在腕表的红色按钮上。
那是他们此行的任务——回收“星骸”
，如果遇到无法控制的情况，就用微型核弹彻底摧毁这艘废弃了三百年的“奥德赛号”
。
但此刻，他看着座椅上的存在，那些游弋的星云中，似乎有无数细小的光点在闪烁，像被囚禁的星辰。
就在这时，座椅上的“人”
动了。
它的头微微转向林野，两团星云突然加旋转，淡紫色的光粒从眼眶里溢出，在空中凝聚成一行字：不要碰那个按钮。
林野的瞳孔骤然收缩。
他确定自己没有开翻译器，这行字却直接出现在意识里，像有人用冰冷的指尖划过他的脑髓。
“它在和你沟通？”
阿镜的声音变了调，“那是‘蚀骨苔’的精神干扰，别信它！”
光粒组成的字迹开始扭曲，分解成无数细小的星点，又重新聚合成新的图案：我是奥德赛号的舰长，陈眠。
林野的矿灯晃了一下。
陈眠，星际联盟的传奇舰长，三百年前在“深渊之眼”
星域失踪，官方记录称他和整艘奥德赛号都被黑洞吞噬。
但现在，他以这样诡异的形态，出现在这艘被判定为“已销毁”
的星舰里。
“深渊之眼没有黑洞。”
意识里的声音带着金属摩擦般的质感，“那是一道裂缝，连接着另一个宇宙。”
光粒突然炸开，在驾驶舱里投射出一段模糊的影像：漆黑的宇宙背景中，一道不规则的紫色裂缝在缓缓呼吸，裂缝周围的星辰正在以肉眼可见的度衰老、熄灭，变成灰白色的灰烬。
奥德赛号的舰正朝着裂缝飞去，舰身已经被淡紫色的光雾包裹，那些光雾里，隐约能看到无数细长的触须在游动。
“我们被‘织雾者’盯上了。”
陈眠的声音带着疲惫，“它们以星辰为食，靠吞噬物质的能量生存。
裂缝是它们的巢穴，而我们……成了它们的孵化器。”
林野注意到影像里的奥德赛号甲板上，也长满了暗绿色的蚀骨苔。
那些苔藓在光雾中蠕动，像无数细小的嘴，正在啃噬舰体的金属。
“蚀骨苔不是生物。”
陈眠似乎看穿了他的想法，“是织雾者的孢子，它们能改造物质，把无机的金属变成有机的‘培养基’。
我现在这样，算是……和星舰共生了。”
矿灯的光束扫过座椅下方，林野看到那里有一个嵌在金属里的控制台，上面有一个凹槽，形状和他脖子上挂着的青铜吊坠完全吻合。
那吊坠是出前，联盟总长亲自交给他的，说能“激活星骸的核心”
。
“你脖子上的是‘星核钥匙’。”
陈眠