抗过敏药、粘猫毛时轻缓的动作——江叙的心意，从来不是轰轰烈烈的表白，是藏在十几年时光里的、一点点攒起来的温柔，像晚风里的菜香，像书里的旧糖纸，平淡却踏实，让人忍不住想一直抓在手里。
“江叙。”林羡突然开口，声音轻轻的。
“嗯？”江叙停下手里的动作，看向她。
“以后……我天天来书店喂猫、看漫画，好不好？”她问，语气里带着点小期待——她不想再只做被他照顾的人，想陪他一起煮南瓜粥，一起整理旧书，一起看着年糕和团子在地毯上打滚，把小时候错过的时光，一点点补回来。
江叙看着她，嘴角慢慢弯起来，眼神软得像窗外的晚风：“好啊，我天天煮南瓜粥，给你留糖心蛋，再把旧书里的糖纸，都找出来给你。”
晚风从窗户吹进来，带着槐树叶的清香，吹得风铃轻轻响。年糕和团子窝在地毯上，发出轻轻的呼噜声；桌上的旧漫画和糖纸安安静静地躺着；江叙站在不远处，看着她的眼神里，满是藏不住的温柔。林羡突然觉得，这样的日子，就是她想要的“摆烂”——不是无所事事的懒，是有一个人陪着，把平淡的日子，过成满是心意的模样。