屋子里没有房间。
全通的。
房屋中间，摆着一张破旧的桌子，桌旁是一张一边腿是用石头垫着的长凳子。
一个被柴禾熏得漆黑的灶台，灶台下摆着几个坛子。
靠南边的墙角，放着一张平板木床。
之所以还能分辨出那是一张床，是因为厚厚的稻草上面，摆着一张打满补丁的薄被子。
一个黑黝黝的老妇，此刻正坐在长凳上，佝偻着身子，在一个破瓷盆里费力地揉着什么东西。
这就是房子里面所有的内容。
到这一刻，江才明白，什么样子才能叫做家徒四壁，一贫如洗。
婆娘，屋里今天有客人，你玉米糊糊多做点。
把那个土豆也炒几个。
老妇抬起浑浊的眼睛：啥子客人哟？
几个去上和村的年轻娃儿。
明天还要请我带路。
黄伯把锄头在屋角放下。
你哪个爬得上去鬼见愁撒。
老妇人蹒跚着从一个坛坛里拿出几个土豆。
我只是娃儿送到山脚脚撒。
黄伯转身给江他们打招呼：你们坐坐嘛。
江看看，一条凳子，五个人，也没有办法坐，大家面面相觑：黄伯，我们开车一直都是坐着，屁股都坐疼了。
站着更舒服。
您坐吧，忙活了一天了。
黄伯有点尴尬：我们这里穷，凳子也不够。
那我们都站站吧。
阿星拉拉江的后背，轻声说：哥，我们还是车上吃泡面吧。
江白了他一眼。
屋里老妇人开始生火做饭。
柴火，所以炊烟还是有点呛人。
黄伯，要不带我们去村里逛逛？江问。
好撒。
反正玉米糊糊还没有熟。
黄伯应道。
走出屋外，空气清朗。
住这里，也就图个空气好。
阿良咕哝着。
四周青山环绕，远离尘嚣，倒也清幽。
黄伯，你们村子里有多少人？江和黄伯并排走着，问。
我们村子啊，有一千多人，但是呢，现在年轻的娃儿，都去外地打工去了，留在家里的，尽是些老人和娃儿，再有就是一些不能出去打工的妇女。
娃儿，你们要去上和村做啥子？
我们的一个朋友家在那里，去看看，江答道。
哦，那个地方，可是比我们还要苦喔。
那上面没得田，地也少得可怜。
我们叫那个地方是出门一脚平。
哇，一脚平！
那很好呀，出门都是平路。
阿星嚷道。
嘿嘿，娃儿，你可莫要想错咯！
出门一脚平，意思就是只有一脚是平路，其他的都是山路。
黄伯露出黄黄的牙齿，慈和地笑道。
啊！
阿星惊叫起来：这样啊！
黄伯笑着继续边走边说：我们这里还有玉米糊糊土豆可以吃吃，上和村就是稀饭配盐巴。
他们到现在睡觉不盖被子，盖茅草。
他们为什么不盖被子？阿星傻傻地问。
没得钱买被被撒。
黄伯看了阿星一眼。
哦。
阿星觉得自己在老人的眼里，智商应该是和幼稚园里的孩子差不多。
哎，黄伯，为什么有好些人家大门紧锁？现在就睡觉了吗？是人都去外地务工了？华注意到，一路走过来，有很多人家都是大门紧闭的。
黄伯想了想：娃儿，莫管是在我们村，还是明天你们到了上和村尽量不要去人家家里串门。
尤其是看见大门关着的人家，更是莫要轻易去敲门。
为什么？江好奇地问。
娃儿，我们这里穷啊，有些人家，一家人，就只有一套衣服。
出门的人把衣服穿走了，留在家里的人都没有办法出门了，只能把门关着。
老伯语气无奈而苍凉。
不是亲眼所见亲耳所听，江几乎不敢相信这会是真的：不是有很多年轻人都出去打工了吗？为什么连最起码的生活条件都没有办法改善呢？
黄伯笑笑：这些出去打工的娃儿，一个月也就几百块钱，除了吃喝，基本也就所剩无几了。
有些娃儿为了省钱，几年都舍不得回家。
一回家，几天的汽车火车，再加上路上吃的喝的，一年的积蓄全贡献在路上啰。
说话之间，天气已经完全暗了下来。
大山的夜，特别黑，也特别重。
村里没得电，晚上照明的，都是家里的柴火。
如果没事，我们一般都是天一黑，就早早睡觉了。
黄伯说。
回到黄伯的家，饭菜已经摆好。
一小盆玉米糊糊，一小盆水煮土豆。
尴尬的是，筷子只有五双。
碗也只有五只，其中的两只碗还豁了很大的一个口。