留恋地离开了家。
松田丈太郎有过三次送行的经历。
第一次，是他目送松田阵平坐上萩原家的车，和萩原研二一同前往东京参加机械模型拼装决赛。
第二次，是他目送松田阵平拖着行李箱走出家门，前往东京上大学。
第三次，是他目送被警校录取的松田阵平背着包，去从事一份他曾经有过向往，现在却难掩复杂的危险职业。
松田阵平觉得自己的父亲应当是会为自己扫墓的，只可惜这个人多半不愿意好好烫平西装，也不愿意少喝些酒，搭理干净脸上的胡茬，依旧是顶着一副熟悉的颓废模样来看魂归西天的他。
难言的复杂情感蓦地席卷了松田阵平，可惜他早就不是想回家就能回家的人了。
他又记起自己最后一次，真正意义上、用着自己的身份、光明正大地回到神奈川，这还得追溯到他上辈子去参加萩原研二葬礼的那几天。
松田阵平自己是没什么感觉的，别的人都在哭泣和低头默哀，只有他在感慨萩原研二口中的“犯了烟瘾”原来是这种感受。
后来松田阵平真的去买了包烟，站在外头抽完了一整包烟。
其他人看他的目光都太过复杂，萩原研二的父母啜泣着，看着身着黑西装的卷发青年的目光太过哀伤，于是松田阵平再也没回过家。
只不过，松田阵平是切切实实的四年没回神奈川了，在其他人的眼中，他上一次离家还只是几个月前的事。
可惜了，比这世界上的所有人都更早地见到了四年后的未来，却偏偏还没见过四年后的故乡。
但神奇的是，即便已经过了这么多年，神奈川的一草一木依旧清晰地浮现在他的脑海里。
就像他始终忘不掉萩原研二带着他飙车开过的那些或是平坦、或是崎岖的道路。
警官先生抓乱了本就难以打理的卷发，插着兜走出实验室。
宫野志保的退烧药