戴林暄走过去，低头亲了亲赖栗的肩膀：“还疼吗？”
赖栗正在出神，被亲得一颤，倏地转身抓住他的手：“伤口不能碰水——”
“没碰，远着呢。”戴林暄又问了一遍，“疼吗？”
“不疼。”
戴林暄伸手按了按：“我问这里。”
赖栗还没回过神来，不明白戴林暄为什么突然这么、这么……赖栗不想用那样的词汇描述他哥。
戴林暄揽着他笑了好一会儿：“下次还莽吗？”
赖栗面无表情地转身，将戴林暄被咬伤的手按在墙上，浇湿他的身体。
“要帮我洗澡？”戴林暄也不反抗，“洗吧，洗不干净给差评。”
“给差评也退不了货。”
“既然知道为什么还要想些乱七八糟的事情？叶医生还说你的被害妄想不严重。”戴林暄看着赖栗乌黑的眉眼，“小栗，‘平民窟’已经没了，昨天妈告诉我，剧组拍戏的那块地也要推平重建了，下个月就启动这个项目。”
昔日摇摇欲坠的旧楼已经成了建筑废料，埋进了不见天日的地底，五光十色的赛博城平地而起，人头攒动，摩肩接踵，光鲜亮丽。
戴林暄不可能再回到十二年前，把赖栗送回那个阴暗逼仄的铁门里。
就算再来一次，戴林暄还是会把赖栗捡回家。只不过这一次会尽力疼得仔细些，养得全乎些，断不会再让赖栗一个人痛苦煎熬。
“以前我这个哥哥当的不够称职，好在我们还有很多的以后——”戴林暄托起赖栗的脸，吻了下额头，“一定不再让我的小狗伤心地蹲墙角。”
赖栗没空琢磨自己什么时候蹲过墙角，自言自语地重复了一遍：“我伤心？”
戴林暄：“我——”
赖栗打断道：“那就是伤心吧。”
戴林暄微怔。
赖栗曾有过很多种无法言说的情绪，很多个无法宣泄的时刻。
戴林暄出国的时候。
戴林暄躲着他不见他的时候。
戴林暄明白着说不能回到从前的时候。