。
蒋平延沉默了很久，在祝安津锁骨上的手指移开了，月复部的也松了力度，只微微触碰到一点。
他的声音变得沉闷，缓慢，明明近在咫尺，却像当年隔着三五米远的距离，隔着起了雾的呼吸面罩：“...那你在医院，为什么要哭？”
祝安津看着通黑的墙壁，也同样沉默了很久，最后开了口：“如果你和我一样大难不死劫后余生，你也会喜极而泣。”
*
不知道蒋平延是什么时候离开的，祝安津被闹钟叫醒时，身后的床单已经冷了。
他在床上坐了几分钟，按部就班地起床，穿上厚实的外套，洗漱，吃了早餐，又穿戴上苏杉妤送的三件套，下楼去扫电瓶车。
晚上回到家，房间里还是冷冷清清的黑暗，蒋平延不再来。
那个换了屏幕的手机被蒋平延留在了客厅桌上，连同那只闪闪发光的钻戒一起，而被带走的，是阳台上的那盆发了芽干了土的缺水洋葱。
祝安津完全忘记了要浇灌它，还是在周末晾衣服的时候，才发现它不见的。
与其说是带走，他更相信是蒋平延把它扔进了附近的垃圾桶。
*
第二个周五，花店接到了市里一家酒吧的加急订单，是九九九朵玫瑰花，大概是某对情人的纪念日，红玫瑰是直接拖到店门口的，成本只有几十块钱的丝带和包装纸。
能收一笔昂贵的包装费和配送费，祝安津欣然接下了，打电话叫了还在医院的苏杉妤回来帮忙。
苏希下周就要做手术了，最近几天的检查很多，苏杉妤跑医院跑得更勤了，店里几乎都是他一个人在忙，平时没有什么单子，也能忙过来，这时候就不得不摇人了。
扎好了巨型花束，天已经快黑了，祝安津开着面包车，先送苏杉妤去了医院，又往酒吧开，到了门口，正好是八点整。
他下了车，一个人显然搬不了这么