那夜之后，我果真成了队伍里人尽皆知的疯子。
白日里，那条灰色、一眼望不到头的河流依旧缓缓向前蠕动。
推车的年轻人不再将我放在车上，我也没再提过。我跟在他身旁，有时帮他推一把，更多的时候，我会在队伍里前前后后地穿梭。
我不再去想我是谁，也不再去琢磨那个遥远模糊的使命。我的世界变得很小，小到只剩下眼前这些麻木的面孔。我想让他们笑一笑，哪怕只是一瞬间。
于是我开始讲那些支离破碎的故事。
“哎，说那个前朝的秀才，大半夜的，在乱葬岗上看书，碰上个女鬼……”我对着几个蜷在路边休息、眼神空洞的孩子比划着，“那女鬼问他，‘公子，奴家美吗？’你猜那秀才怎么说？他说，‘美不美，得先看娘子你，识不识字啊！’”
孩子们没什么反应，只是呆呆地看着我。旁边一个同样面黄肌瘦的妇人，嘴角却不受控制地，向上扯了一下。那一下很轻，像被微风吹起的蛛丝，但它确实发生了。
我的心，竟也跟着轻了一下。
“成功啦！成功啦！”我内心喊道。
便更来劲了。
周围的人看着我说：“疯子来了！疯子来了！”
我完全不在意他们怎么说。
把脑子里所有能记起的、带着点人味儿的片段，都掏了出来。我学着集市上耍猴的，翻着蹩脚的跟头，引得几个小娃娃第一次睁大了眼睛；我模仿着戏台上的青衣，捏着嗓子唱那早已不成调的《锁麟囊》，换来几个老妇人浑浊眼珠里的一丝波动。
我忙上忙下，像一只不知疲倦的陀螺。我给病倒的老人捶背，虽然我自己的腰也直不起来；我把那年轻人好不容易才从地里刨出的、不知名的草根，送到最年幼的孩子嘴边。
我不怕死了。
当一个人不再畏惧死亡，他便生出一种奇异的、近乎于解脱的自由。
我甚至觉得，我这具行将就木的身体，唯一的价值，便是在这片绝望里，制造出一点点不合时宜的，属于“活人”的动静。
队伍里的人，依旧当我是疯子。
但他们的眼神，渐渐地变了。
不再是纯粹的畏惧与躲闪。
我来时，他们会打趣道：“疯子又来了！”
有时，当我累得瘫倒在地，会有一只粗糙的手，递过来半个黑乎乎的、不知是什么东西做的饼子。
有时，夜里最冷的时候，会有人默默地将自己身上那件，同样单薄的破棉袄，向我这边挪过来一寸。
他们依旧麻木。
但那麻木的坚冰之下，似乎有什么东西，正在被我这疯癫的举动，一点一点地敲开了一丝裂缝。
然而，我终究是高估了这具凡俗肉身的极限。
它老了。
它早已被饥饿、风霜、与那场几乎要了我性命的大火，彻底掏空了。
那年冬天，来得格外的早，也格外的冷。
第一场雪，毫无征兆地便落了下来。
起初是细小的雪沫，被北风卷着，打在人脸上，像针扎一样。很快，便成了鹅毛般的大雪，洋洋洒洒，要将这片早已满目疮痍的天地，用一层虚伪的洁白，彻底地掩盖。
那一天，我正在给一个冻得嘴唇发紫的小女孩，讲着“大闹天宫”的故事。我说到那孙猴子，一棒子打碎了南天门……我的声音，却不受控制地，被一阵剧烈的咳嗽，打断了。
“咳……咳咳……咳咳咳……”
那咳声，发自肺腑，撕心裂肺，仿佛要将我的五脏六腑，都从那早已干瘪的胸膛里，咳出来。
一股阴冷的寒意，自我的尾椎骨，毫无征兆地攀爬而上，瞬间便窜遍了我的四肢百骸。
眼前，那漫天的风雪，开始旋转。
那小女孩的脸，也变得模糊、重叠。
我的身体，不受控制地晃了晃。
“爷爷？”
那声充满了担忧的呼唤，成了我，坠入黑暗之前，听到的最后一点人间的声音。
……
我又一次，躺在了那辆独轮车上。
只是这一次，我不再能坐起来。
我病了。
高烧，如同附骨之蛆，日夜不休地，炙烤着我那本就已是油尽灯枯的身体。
我的世界，成了一片充满了痛苦与幻觉的炼狱。
时而，感觉自己坠入了万载的冰窟。那寒意并非来自外界的风雪，而是自我的骨髓深处，一寸寸地，向外渗透。我的牙关，不受控制地“咯咯”作响，身体蜷缩成一团，却依旧无法抵御那，足以将灵魂都彻底冻结的冷。
时而，又仿佛被投入了炼丹的熔炉。那灼热，并非来自任何火焰，而是自我那早已干涸的血液之中，疯狂地燃烧。我的皮肤，烫得能烙熟鸡蛋，嘴唇干裂得渗出了