的李天华如出一辙。
车库门被轻轻叩响。
李艳琪端着杯热牛奶站在门口，草莓卡歪歪斜斜地别在刘海旁。
"
爸爸，"
她声音轻得像羽毛，"
哥哥说这个给你。
"
放在托盘上的，是个用废链条拼成的变箱模型。
每个齿轮都能严丝合缝地转动，就像二十年前李刚偷偷藏在床底的那个一样。
月光从窗户斜斜地照进来，在模型上投下细碎的光斑，恍如当年父亲现他作品时，手电筒晃过的那个瞬间。
林美凤的行李箱立在玄关，轮子沾着新鲜的泥土。
巴黎的offer静静躺在餐桌上，旁边是李艳琪新画的"
全家福2o版"
——这次哥哥的赛车变成了乖巧的自行车，而妈妈的行李箱上贴着"
不去巴黎"
的贴纸。
雨停了。
"
指南针菜园"
的木牌在月光下泛着潮气，背面的赛车图案被雨水晕染得模糊不清，但火焰的轮廓依然倔强地存在着。