去，门口人多，风太郎自然地牵着她的手，将她护在身侧。慢慢的穿过人群，
三玖则攥紧他的手，指尖处还能感受得到他那掌心的温度，忍不住抬头偷偷看向了他，
此刻的阳光落在他的侧脸，耳尖还带着刚才的微红。看起来比甜品店的奶油还要温柔，
出了甜品店，离开了拥挤的人群。
空旷的街道上，只剩下两人之间的体温与同频的心跳。他们携手漫步在去往公园的小道上，
就连风里都带着银杏的清香。当时还怕三玖被人群挤到，连饼干和零件都是换在了左手，
右手则紧紧牵着她，脚步放得很慢。三玖也攥紧着他的手，指腹蹭过他那崭新的薄茧，那是帮他讲题、修洗碗机时留下的痕迹，却要比任何的纹路都让他安心。
“风太郎，你看。”三玖忽然停下了脚步，指着路边一棵银杏树，“那片叶子好大呀。”
风太郎也顺着她的目光看去，一片金黄的银杏叶正挂在枝头上，被风吹得轻轻摇晃，
他松开手，上前，踮起脚来把叶子给摘下，拂去上面的浮尘，递到三玖面前，
“这个比我们之前捡的还完整，刚好做第三面书签。”
三玖接过叶子贴在脸颊上，冰凉的触感混着阳光的温暖。她笑着说，
“我们把它和另外两个放在一起，就像我们三个，不对，是我们两个和一片小叶子永远在一起！”
“好。”风太郎揉了揉她发顶，眼里满是笑意，“永远在一起。”
“嗯。”
“那我们继续去挑吧，一定还有更多更好的。”风太郎提议道。但三玖看了看手中的大银杏叶却说，“这样就足够了。”
“嗯。”
“不找了吗？”
风太郎转过头来诧异的说道，可看着三玖将银杏叶贴在胸口处的模样，喉结轻轻滚动了一下，
伸手帮她拂去落在发间的碎叶：“傻瓜，就算是我摘的，也可以再捡几片陪它呀。”
三玖却摇了摇头，把叶子攥得更紧了些，指尖都泛了白：“不要呀，它是独一无二的。”
她抬头看向风太郎，眼里映着漫天银杏，却比星光还亮，“就像风太郎对我一样，别人都比不了。”
风太郎的心像被轻轻撞了一下，温热的触感从胸口蔓延到指尖。他不再说什么，
只是牵紧三玖的手，陪她在公园的小道上慢慢走。
秋风卷着银杏叶落在他们脚边，三玖偶尔会低头看一眼，却从没有松开手里的那片——仿佛那不是一片叶子，是藏了满心欢喜的宝贝。
走累了，两人坐在公园的长椅上。三玖把银杏叶铺在腿上，用指尖轻轻描着叶片的纹路，小声说：“风太郎，我们把它做成书签后，夹在你给我讲题的那本数学书里好不好？”
“好。”风太郎应着，从口袋里掏出纸巾，帮她擦了擦蹭在叶面上的灰尘，“等下次给你讲题，翻开书就能看到它，就像我一直在你身边一样。”
三玖的脸颊泛起浅红，把叶子小心翼翼地折起来，放进贴身的口袋里，像藏了一颗小小的太阳。
“风太郎，”她忽然靠在他的肩上，声音轻轻的，“我以前总觉得，银杏叶落了就没了，可现在觉得，只要是你送的，就算干了、脆了，我也会好好藏着。”
风太郎侧过头，看着她头顶的发旋，伸手揉了揉：“那我每年秋天都给你摘一片，等我们老了，就有一盒子的银杏叶，每一片都写着我们一起的日子。”
三玖抬起头，眼里闪着泪光，却笑得格外甜：“好呀，拉钩。”她伸出小拇指，勾住风太郎的手指，“拉钩上吊，一百年不许变。”
风太郎笑着回勾住她的手，指尖的温度传递着彼此的心意。秋风再次吹过，银杏叶簌簌落下，却没有一片能比得过三玖口袋里的那片——因为那片叶子里，藏着独属于他们的，最珍贵的偏爱。