太阳斜斜挂在檐角，金晃晃的光洒在地上，把石板都晒得温温的。
林昼的笑声脆生生的，“大怪兽别跑！”
跟着是张飞夸张的“嗷呜”
声，他正弓着背晃胳膊，故意把脚步踩得“咚咚”
响，逗得林昼举着草蜻蜓在后面追，草叶编的翅膀被风一吹，扑棱棱地颤。
那点从书房带出来的凝重，被这笑声一冲，竟散得差不多了。
日子就这么在深秋的暖阳与凉风里荡着。
有时正午的太阳晒得人懒，林夜靠在软榻上翻书，能听见菜畦里邹善锄地的“沙沙”
声；有时傍晚起风，梧桐叶打着旋儿往下落，林昼就举着小扫帚追着扫，嘴里还念叨“给老爹烧火用”
。
林夜的身子在邹善的汤药里泡着，又被众人盯着歇着，恢复得倒快——先前与“碎片”
对话，撑不过一刻钟就头晕目眩，现在能多撑半炷香了，连感知到的细节都清楚了些：有时是冻土下的一丝微凉，像摸着块冰棱；有时是荒原上风的呼啸，刮得耳朵疼，都比从前真切。
他总记挂着西伯利亚那缕“渴望”
。
夜深人静时，精力稍好，就试着往那边送一缕灵力——极淡的一缕，带着点体温的暖，像往冰窖里投了颗火星。
每次送完，都能感觉到那边轻轻“颤”
一下，不是热烈的回应，是那种被风拂过的火星子，明明快灭了，又固执地亮了亮。
林夜摸着心口笑，总觉得那点暖意，比邹善的参茶还能安神。
小院里的日子照旧暖乎乎的，只是悄悄添了些细变化。
“老爹！
老爹！”
这天上午刚起了阵秋风，林昼就举着小铲子往菜畦跑，小脸皱成个包子，“我的‘守护之塔’歪啦！”
邹善正蹲在菜畦边给最后几棵白菜培土，手里的小锄头刚把湿土拢到菜根下。
听见喊声直起身，拍了拍手上的泥——那只曾经断过的右手，如今沾了泥也瞧不出啥，只指节灵活地动了动，把黏在指缝里的土搓掉。
“慌什么。”
他声音沉，带着种安抚人的稳，伸手轻轻拍了拍林昼沾了沙土的小手，“去东厢房窗台下拿点细绳来，要细的。”
林昼立刻像得了令的小兵，“哎！”
一声就噔噔噔跑了。
邹善走到院角那堆“塔”
前——是林昼用青砖围的圈，里头填了沙子当“护城河”
，最中间插着马编的草龙当“了望台”
，方才的秋风把西边的几块砖吹松了，草龙歪歪地垂着，龙须都断了一根。
他蹲下身，右手手指先扶住松动的砖，指尖抵住砖缝轻轻一推，“咔”
地一声把砖归了位。
左手接过林昼跑回来递的细绳，右手捏着绳头往砖缝里穿——那动作竟比缝衣还细，指尖绕着绳打了个活结，又顺着砖边缠了两圈，系得牢牢的。
“这边！
老爹这边也要绑！”
林昼蹲在旁边，小手指着东边的砖，小嘴叭叭地指挥，“夕桐哥哥说，防御塔要四面都绑才结实！”
“嗯。”
邹善应着，手上没停，又去加固东边的砖。
“夕桐哥哥还说，要摆三圈棋子当‘陷阱’……”
林昼又想起啥，从兜里摸出颗白棋子递过来，试图复述夕桐那套“防御理论”
，说得起劲时还手舞足蹈。
邹善听着，偶尔“嗯”
一声。
等把最后一根绳子系紧，他拍了拍“塔”
身，青砖稳稳当当的，草龙也被扶直了。
“先这样，结实了。”
他站起身，拍了拍裤腿上的土，目光扫过院子——软榻上林夜正翻着本旧书，阳光落在他脸上，脸色比前几日多了点红润，不是那种虚浮的粉，是透着气血的暖。
邹善的视线在他身上停了一瞬，才收回目光，拿起锄头继续往菜畦走，“夕桐的法子，等他忙完了让他教你。”
深秋的清晨最是冷。
天刚蒙蒙亮，东边的天只泛着点鱼肚白，院子里还蒙着层薄薄的霜气，草叶上结着细小的冰晶，风一吹，透着骨缝的凉。
厨房的灯却早亮了，窗玻璃上凝着层白雾，粥香混着水汽从窗缝钻出来，在冷空气里凝成团，慢慢散开。
院角那片空地上却立着道身影，离厨房的暖隔着丈远。
是邹善。
他换了身深灰色的练功服，布料厚，贴在身上勾勒出精壮的身形——肩背宽实，腰腹收得紧，常年劳作的肌肉是硬实的，不是那种虚浮的壮。
手里握着柄刀，不是昔日战场上那柄饮血的长刀，是柄样式古朴的厚背刀，没开刃，刀身沉黑，在清冷的晨光里泛着哑光，刀鞘上缠着旧布条，是他自己缠的，防滑。
他双脚微分，与肩同宽，脚掌稳稳踩在结了霜的泥地上，鞋边沾了点白霜。
脊背挺得笔直，像院外那棵老梧桐