老糖坊的甜香
滇南的澜沧江畔，有个叫甘蔗坪的村寨。村子被成片的甘蔗林包围，翠绿的蔗叶在风中沙沙作响，空气里总飘着股清甜的气息。寨口的大榕树下，有间用土坯砌成的老糖坊，屋顶盖着茅草，墙角堆着榨干的蔗渣，石碾子上还沾着晶莹的糖霜，那是村里最诱人的味道来源。糖坊的主人姓岩，是位皮肤黝黑的傣族老汉，村里人都叫他岩老爹。岩老爹熬了一辈子红糖，手掌被蒸汽熏得发红，却能凭口感判断糖汁的浓度，一锅普通的蔗汁，经他手熬煮，能变成带着蜜香的块糖，咬一口，甜到心里头。
这年霜降，甘蔗刚砍下来，码在糖坊周围，像堆起的绿色小山。岩老爹正蹲在石碾旁，赶着水牛碾甘蔗。水牛戴着眼罩，围着石碾慢悠悠地转，蔗茎被碾成碎末，挤出的蔗汁顺着石碾的凹槽流进陶缸，浑浊的汁液带着股生猛的甜香。“这蔗得碾三遍，”岩老爹用木勺撇去蔗汁表面的泡沫，“一遍出汁少，三遍才能把甜味都榨出来，不能偷懒。”
“岩老爹，今儿能熬出‘碗碗糖’不？”一个梳着小辫的傣族姑娘跑过来，手里捧着个粗瓷碗，是寨里的玉罕，她要给生病的奶奶讨块新熬的红糖，说老红糖能补气血。“奶奶就爱吃您做的糖，说比城里买的白糖有味道。”
岩老爹直起腰，捶了捶后背：“能，刚碾的蔗汁，新鲜得很。”他往玉罕的碗里舀了勺刚挤出的蔗汁，“你先尝尝，这才是甘蔗最本真的甜。”
玉罕抿了一口，蔗汁又甜又涩，带着股青草味。“没有糖块甜呢。”
“还没熬呢，”岩老爹笑了，露出两排白牙，“就像生米煮成熟饭，得慢慢熬，甜味才能出来。这熬糖啊，就像过日子，急不得，得有耐心等。”
他把陶缸里的蔗汁倒进大铁锅，架在柴火上烧。土灶的火苗很旺，舔着锅底，蔗汁很快沸腾起来，蒸汽带着更浓郁的甜香弥漫开来，引得寨里的孩子都围在糖坊门口张望。岩老爹用长柄木勺不停地搅动，防止蔗汁粘锅糊掉，汗珠顺着他的脸颊往下淌，滴进锅里，和蔗汁融在一起。
“这叫‘撇沫’，”岩老爹指着木勺上的泡沫，“这些是蔗叶蔗皮的杂质，得撇干净，不然熬出的糖会发苦。做人也一样，得把心里的‘杂质’清干净，活得才敞亮。”
玉罕蹲在旁边看，只见蔗汁在沸腾中慢慢变稠，颜色从浑浊的绿变成琥珀色，最后成了深褐色，像融化的玛瑙。蒸汽里的甜香也变了，生涩的味道渐渐散去，透出股醇厚的蜜香，馋得人直咽口水。
“快好了，”岩老爹拿起竹筷，蘸了点糖汁，放进冷水里一浸，糖汁立刻凝成硬块。他放进嘴里嚼了嚼，点了点头，“浓度够了，起锅！”
他把铁锅从火上挪开，将浓稠的糖汁倒进铺着芭蕉叶的木模里。木模有圆的、方的，还有刻着吉祥花纹的，糖汁倒进模子，很快就凝固成块，表面泛着油亮的光泽。岩老爹拿起一块刚成型的红糖，递给玉罕：“给你奶奶拿去，用这糖煮鸡蛋，补得很。”
玉罕捧着温热的红糖，咬了一小口，绵密的糖块在嘴里化开，甜中带点焦香，还有股淡淡的蔗叶清香，果然比城里的白糖有层次。“太好吃了！”
从那以后，玉罕常来糖坊帮忙。她帮着给水牛喂草料，帮着把碾好的蔗渣堆起来当燃料，看着岩老爹熬糖。岩老爹不忙的时候，会教她辨甘蔗——要选节长、汁多的“果蔗”，熬出的糖才甜；还教她看糖汁的浓度，说“用筷子挑起糖汁，能拉出细丝，就说明熬到位了，太稀成不了块，太稠会糊”。
“你看这糖块上的白霜，”岩老爹拿起一块放凉的红糖，上面覆着层薄薄的糖霜，“这是‘糖蜜’，最有营养，别以为是坏了。好红糖就得带点糖蜜，甜而不腻。”
玉罕把这些都记在心里，还学着用竹篓过滤蔗汁——粗布缝的竹篓能滤掉蔗渣碎屑，让糖汁更纯净。有次她过滤时不小心把竹篓弄破了，蔗汁里混进了碎渣，急得快哭了。岩老爹却没怪她，只是说：“破了就补，下次小心点。做糖和做人一样，难免出错，改了就好。”
有天，城里来了个做农产品电商的年轻人，尝到岩老爹的红糖，眼睛一亮：“大叔，您这糖太正宗了！我想帮您卖到城里去，保证能卖好价钱。”
岩老爹有点犹豫：“城里人的口味，能喜欢这带着点焦味的糖？”
“喜欢！”年轻人拿出手机，翻出网上的订单，“现在城里人就认这种古法熬的红糖，说没有添加剂，健康。”
玉罕也劝他：“老爹，这样更多人就能吃到咱寨里的糖了。”
岩老爹点了点头：“行，但得说清楚，咱这糖是柴火熬的，样子可能不规整，味道却假不了。”
年轻人帮着糖坊设计了新包装，用竹篮装着红糖块，外面裹着印有甘蔗图案的油纸，既古朴又环保。玉罕跟着岩老爹学用手机看订单，还学会了在朋友圈发熬糖的视频——石碾碾蔗、柴火熬糖、糖汁入模，一幕幕画面配上傣家的葫芦丝音乐，引得很多人下单。
“没想到这老手艺，还能跟上新潮流。”岩老爹看着打包好的红糖，笑得合不拢嘴。
他的儿