针永远不会超出表盘的界限，却能准确记录时间；就像《诗篇》说的‘地和其中所充满的，都属耶和华’，造物主给了我们智慧，也给了我们‘选择善’的自由。那位传教士的困惑，其实是答案——正因为智慧来自神，我们才更要珍惜，用它传扬荣耀，而非制造伤害。”
林知夏看着沈砚舟专注的侧脸，看着他手中的星轨数据，心里的困惑渐渐散去。她想起日记里传教士的挣扎，想起怀表上精准的星宿边界，突然明白，“界限”不是束缚，是守护；“智慧”不是工具，是选择——而上帝让她遇见沈砚舟，就是为了让她在叩问中，看清这份“选择”的意义。
第三章荣光与界限的见证
为了让更多人理解“界限”与“荣光”的意义，林知夏和沈砚舟一起策划了一场“星象与经文”公益展。林知夏负责整理古籍中的星象记载与经文，将《约伯记》的“为它定界限”、《诗篇》的“诸天述说神的荣耀”等句子，用书法的形式写在宣纸上；沈砚舟则负责展示天文台的星轨数据、陨石样本，还有那座刻着星宿的怀表，让人们在科学与信仰的碰撞中，感受造物主的奇妙。
开展那天，展厅里挤满了人——有天文爱好者，有宗教信徒，有带着孩子的家长，还有不少学生。大家围着怀表驻足，听沈砚舟讲解它与地球自转的关联；看着书法作品沉思，听林知夏讲述经文背后的故事。
一个穿着校服的女孩，站在“谁将智慧放在怀中”的书法前，轻声问道：“姐姐，那我该怎么知道，我的选择是对的呢？我成绩不好，总觉得自己没有智慧。”
林知夏蹲下身，握住女孩的手，指着展厅里的星图：“你看这北斗七星，每一颗星都有自己的位置，有的亮，有的暗，却共同组成了指引方向的星座。《诗篇》说‘你陈设的月亮星宿’，上帝创造的每一颗星都有意义，就像他创造的每一个人都有价值。成绩不是智慧的全部，选择善良，选择帮助别人，这才是最珍贵的智慧。”
沈砚舟走到她们身边，补充道：“我祖父曾说，他观测星空时，最震撼的不是星辰的璀璨，是它们永远在‘界限’里运行，却能绽放出照亮夜空的荣光。你不需要和别人比，只要在自己的‘界限’里，做好每一个选择，就是在传扬神的荣耀。”
女孩点点头，脸上露出释然的笑容，转身跑去和同伴分享自己的收获。林知夏看着她的背影，又看了看身边的沈砚舟，心里充满了感动。她知道，这场展览不只是为了展示星象与经文，更是为了见证一个真理——造物主定立界限，是为了让万物各得其所；他赐下智慧，是为了让人类选择善，传扬他的荣光。
展览过半时，一位白发老人走到怀表前，久久驻足。他转身对沈砚舟说：“这表的工艺，和我年轻时在天文台见过的一模一样。那时候我总想着用科技突破‘天的界限’，直到后来才明白，我们能做的，只是读懂造物主早已定好的‘规则’，然后怀着敬畏之心，守护这份美好。”
沈砚舟握住老人的手，眼眶有些湿润。他知道，祖父的怀表，终于找到了能看懂它的人；而他和林知夏，也在这场见证中，更坚定了传递“界限与荣光”的决心。
第四章繁衍与永恒的荣光之约
一年后的秋分，林知夏和沈砚舟在天文台的观测台举行了婚礼。观测台的穹顶打开着，秋日的星空格外璀璨，北斗七星清晰地挂在天际，猎户座的腰带三星在夜空中闪烁。林知夏穿着洁白的婚纱，手里捧着一束用白色桔梗和满天星组成的花束，象征着纯洁与星空的荣光；沈砚舟穿着笔挺的西装，手里拿着那座刻着星宿的怀表，还有一本翻开的《圣经》，书页停在《诗篇》第二十四章。
“知夏，”沈砚舟握着林知夏的手，声音温柔而坚定，“第一次见你时，你在杂货铺里擦拭星图，眼里的光，比夜空的星辰还明亮。后来我才知道，那是你对造物主的敬畏，对美好事物的守护。《约伯记》问‘谁将智慧放在怀中’，而我想说，上帝将你放在我的生命里，就是给我最珍贵的智慧。”
他举起怀表，让在场的亲友都能看到表盘上的星宿：“这怀表见证了祖父对星空的热爱，也见证了我们对‘界限’的理解。造物主为海水定界限，为星辰定轨道，也为我们的生命定了‘爱与传承’的意义。我想和你一起，在星空