心跳突然加速，像刚施过肥的果树，在阳光里拼命生长。她低下头，看着自己沾着泥土的鞋尖，小声说：“我也是。”
那天之后，他们的关系像雨后的青草一样，悄悄生长起来。沈舟会在她做实验的时候，默默给她递上一杯热粥；林砚会在他画图纸到深夜时，给他留一盏灯，桌上放着刚洗好的水果。果园里的果树也渐渐有了起色，新梢抽了出来，叶片变得翠绿，连土壤都好像比以前松软了许多。村民们见了他们，总会笑着打趣：“咱们果园来了一对‘神仙眷侣’，不仅救了果树，还让这片地都有了生气。”
第三章果子包着核的约定
转眼到了秋天，果园里的脐橙终于成熟了。金黄的果子挂满枝头，像一个个小灯笼，远远望去，整片山坡都被染成了温暖的黄色。村民们忙着采摘、装箱，脸上满是丰收的喜悦。
“你看，这果子的糖度比去年高了三个百分点，果形也很均匀。”林砚拿着检测仪器，兴奋地对沈舟说，“咱们的努力没白费！”
沈舟从树上摘下一个脐橙，用袖子擦了擦，递给她：“尝尝，我刚才吃了一个，特别甜。”
林砚咬了一口，清甜的汁水在口腔里爆开，带着阳光和泥土的味道。她突然想起《创世记》里的描述：“并结果子的树木，各从其类，果子都包着核。”这饱满的果子里藏着的核，不就是他们共同种下的希望吗？
采摘结束后，村里办了一场丰收宴。篝火旁，村民们拉着林砚和沈舟唱歌、跳舞，还把最大的一个脐橙送给他们，说是“感谢他们给果园带来了新生”。夜深了，沈舟牵着林砚的手，沿着果园的小路散步。
“林砚，我有件事想跟你说。”沈舟停下脚步，从口袋里拿出一个小盒子，打开后里面不是钻戒，而是一枚用铜打造的小果子，果子中间还刻着一颗小小的核，“我知道你喜欢这片土地，喜欢这些果树，所以我不想用普通的戒指，这个‘果核’戒指，代表着我们和这片果园的约定——以后，我们一起守护这里的果树，一起看着它们年年丰收，好不好？”
林砚的眼泪突然掉了下来，不是因为感动，而是因为安心。她知道，沈舟懂她——懂她对土壤的执着，懂她对果树的感情，懂她想要的不是城市里的繁华，而是这片土地上的生生不息。她伸出手，让他把戒指戴在自己的无名指上，冰凉的铜圈贴着皮肤，却像有温度一样，暖到了心里。
“沈舟，”她看着他的眼睛，认真地说，“我不仅想和你守护这片果园，还想和你一起做更多的事。比如，教村民们种有机蔬菜，帮他们建农产品加工厂，让更多人吃到这片土地上长出的好东西。就像‘果子包着核’，我们收获了果实，也要把核种下去，让生命继续延续。”
沈舟把她拥进怀里，下巴抵在她的发顶，声音温柔：“好，我们一起做。以后，你的土壤实验，我的基础设施，永远都在一起。”
那天晚上，他们在果园里埋下了一颗脐橙核。林砚说：“等这颗核长成小树，我们就在这里盖一间小房子，每天看着果树生长，看着村民们丰收。”沈舟笑着答应，还在核的旁边放了一块小石头，说要做个标记，以后每年都来看看它。
第四章各从其类的圆满
又过了两年，林砚和沈舟的小房子真的盖在了果园里。房子是沈舟自己设计的，外墙用的是当地的石头，屋顶铺着茅草，门前还种了一圈向日葵，每当花开的时候，整个院子都充满了阳光。
他们的生活像果园里的四季一样，规律而充实。春天，林砚带着村民给果树疏花疏果，沈舟则忙着检修灌溉设备；夏天，他们一起在果园里搭防晒网，晚上坐在院子里看星星，听着蝉鸣聊天；秋天，是最忙碌的时候，采摘、分拣、打包，常常忙到深夜，却乐在其中；冬天，他们会组织村民培训，教大家新的种植技术，沈舟还会给孩子们讲建筑里的力学知识，林砚则会带他们观察土壤里的微生物。
他们种下的那颗脐橙核，也长成了一棵小树，虽然还没结果，却已经枝繁叶茂。林砚常常蹲在小树旁，给它浇水、施肥，像照顾自己的孩子一样。沈舟会在一旁看着她，眼神里满是温柔：“你看，它长得多好，就像我们