席慕每天都很晚才回家。卫生所里看不了病的病人多，他不仅要给人看，还要给牧民的牲口看，有的时候还要去村里，那些老人腿脚不方便，要上门去看。每天累得跟个狗趴的，直接就躺在出租屋里软软的床上睡着了。
这天晚上，他忙到十一点才回到家，简单的洗了把脸，就躺在床上，可躺在床上怎么也睡不着，右手隐隐的疼。都是做手术时的样子。
也不知道过了多久，他终于睡着了，可刚睡没多久，就被噩梦惊醒了。
他站在手术台前，手术灯开得很亮，患者躺在手术台上，大出血，他伸出右手，想拿手术刀，可无论他怎么用力都握不住，手术刀掉在了地上，发出了“当”的一声响。患者的家属在旁边哭，医生们喊“快止血”，可他什么也做不了，只能眼睁睁地看着患者一点一点地离开他，永远的离开。
“不！”席慕猛的坐起来，大口地喘着粗气，冷汗浸湿了他的睡衣，紧紧地贴在了身上，凉凉的。右手攥得紧紧的，指节发白，旧伤处好疼。
他坐在床上，长吟了许久，心跳才渐渐平复下来。只是，脑中还是噩梦般的情景，他闭上眼，全是患者家属哭丧的脸。
“我真的还能拿得起手术刀吗？”他有些惶恐地对自己说，语气中透出的尽是不安。
就在这时，门外传来轻轻的敲门声。“席慕，你在吗？”是周沁雪的声音，很轻，怕惊醒了他。
席慕一怔，忙擦了一把脸上的汗，应道：“我在，你进来吧。”
周沁雪推门进来，手中端着个保温杯。她看到席慕的样子，蹙了蹙眉，“你是不是做了噩梦？我住在你隔壁，听到你房间里有声音。”
“嗯。”席慕点点头，没多说。
周沁雪走过来，将保温杯递给他，“我阿爸说，喝热牛奶能安神。我刚在厨房热的，你快喝点。”
席慕接过保温杯，一拧盖子，热腾腾的牛奶香味就飘了出来。暖暖的。他喝了一口，暖意顺着喉咙绵延到心底，身上的寒意也褪了不少。
“谢谢。”他说。
“谢什么，咱们是朋友啊。”周沁雪笑了笑，拉过把椅子，坐在他对面，“还睡不着吗？我陪陪你聊天吧。”
席慕看着她，心中暖暖的。他犹豫了一下，还是开口了：“我怕，我再也拿不起手术刀了。”
席慕的声音很轻，有点颤抖。这是他第一次跟别人说过自己的怕——以前在A市的时候，他在父母哥哥面前，都是装得很坚强的，可只有他自己知道，他有多怕再不能拿上手术刀。
周沁雪怔住了。她没想到席慕会这么说。
周沁雪看着席慕苍白的脸，还有他眼底的恐惧，心里很疼。她伸出手，轻轻地握住了席慕的左手：“席慕，就算你拿不起手术刀，你也是能救很多人的席医生。你看，卓嘎和她的孩子，是你救的；布赤大娘的牛，是你救的；还有卫生所的那些病人，都是你救的。”
席慕反握住了她的手。她的手很暖，像个小太阳，把他心里的寒冷通通赶走了。
“可是……”
“没有可是。”周沁雪打断他，眼神很坚定，“师傅说，每条命都值得救。不管你怎么做，只要你能救人，就是好医生。你现在在卫生所救的人，不比在手术台上少。”
席慕看着她的眼睛，心里渐渐平静下来。他知道，周沁雪说的是对的。或许，他不需要一直纠结自己能不能拿上手术刀，只要他能救人，就够了。
两人聊了很久。周沁雪跟他讲雪山的春天，讲漫山遍野的桃花，讲牧民们的八卦；席慕跟她讲自己在哈佛的日子，讲第一次上手术台的紧张，讲救了第一个病人时的开心。
不知不觉，天就亮了。窗外传来鸡叫声，阳光透