每一个字，都像是轻轻敲在了她的心上。
这些年，她把自己活成了一个高速运转的机器，永远在追逐下一个目标，解决下一个麻烦，却好像忘了，自己也只是个需要吃饭、需要放松的普通人。
一股莫名的情绪涌上心头，酸涩又温暖。
“好。”
她听到自己的声音，轻轻地，却很坚定。
菜很快就上来了，热气腾腾，香气扑鼻。
李曼一开始还有些拘谨，坐姿笔挺，拿着筷子的手都有些僵硬。
可当她拿起一串刚烤好的羊肉，那股熟悉的、带着烟火气的焦香在口腔里炸开时，她感觉自己身上那层坚硬的、名为“李总编”的壳，好像瞬间裂开了一道缝。
她慢慢地放松下来，学着邻桌的样子，不再顾忌什么形象，大口地吃着，额头上渗出细密的汗珠。
两人有一搭没一搭地聊着，说的都是些无关紧要的闲话。
从最近上映的电影，到街角那只总在晒太阳的橘猫，气氛出奇地和谐。
全程，林宇真的没有碰一下手机，甚至连看都没看一眼。
李曼终于还是没忍住，好奇地问：“你今天怎么不玩游戏了？”
“这好像……不符合你的人设啊。”
她记得很清楚，在收容所，这个男人只要是醒着的，手里不是捧着手机玩贪吃蛇，就是在玩推箱子，那副专注的样子，仿佛整个世界都与他无关。
“我这个人，还是很有原则的。”林宇慢悠悠地剥着一颗毛豆，头也没抬。
“工作时间，就干工作时间的事。”
“休息时间，就干休息时间的事。”
他把剥好的豆子丢进嘴里，嚼了嚼，才继续说：“比如吃饭，那就只是吃饭。”
“如果吃饭的时候还要想着工作，或者玩手机，那这顿饭就算是白吃了，既对不起做饭的人，也对不起自己的胃。”
“噗——”
李曼一个没忍住，直接笑了出来。
她看着林宇那副一本正经胡说八道的样子，非但没觉得荒谬，反而觉得……好像是这么个道理。
这个男人身上充满了矛盾。
他懒散，却又有着自己的一套行事准则。
他市侩，张口闭口都是钱，却又仿佛对金钱本身毫不在意。
他像个不学无术的骗子，却总能在关键时刻，展现出超乎常人的智慧和手腕。
他到底是个什么样的人？
这个念头一旦升起，就再也压不下去了。
“林宇。”
她放下筷子，很认真地看着他。
“你以前……是做什么的？”
林宇剥毛豆的动作停了一下，抬起头，迎上她的目光。
夜色下的路灯光线并不明亮，他的眼睛却像是落入了星辰，深邃得让人看不透。
他笑了笑，没有直接回答，反而反问道：“重要吗？”
“嗯？”李曼没反应过来。
“过去是什么样，不重要。”
“重要的是，现在是什么样，将来会是什么样。”
他把一整盘剥好的毛豆推到李曼面前，语气轻松得像是在谈论天气。
&n