声、鞋底摩擦地板的尖啸声…各种声音混合成一股强大的声浪，冲击着耳膜。空气中弥漫着汗水和活力交织的、近乎沸腾的气息。
看台上座无虚席，学生们挥舞着充气棒，喊着整齐的口号。灯光聚焦在中央光洁的木地板上，穿着不同颜色队服的运动员们正在热身，身影矫健，肌肉线条在灯光下贲张着力量感。
沈照野被陈烁几乎是“押送”到了前排的座位，林星晚跟在旁边。置身于这片震耳欲聋的狂热海洋中，沈照野的身体几不可查地僵硬了。
周围的欢呼和尖叫像无形的潮水般涌来，让他有种喘不过气的窒息感。他明明和陈烁、和林星晚是同龄人，甚至曾是同窗，但不知从何时起，“老板”这个称呼取代了名字，他自己似乎也早已习惯并默认了这种带着距离感的身份定位。
陈烁把他们安顿好，就急匆匆地跑回队友中间做准备活动了。
比赛很快开始。哨声一响，整个场馆的气氛瞬间被点燃！
陈烁作为主力小前锋，一上场就展现出了极强的存在感。他速度快，爆发力惊人，像一柄尖刀，不断撕裂对方的防线！
“防守！防守！防守！”看台上的呼声震天动地。
对方进攻！一个交叉运球试图突破！陈烁眼神锐利，一个精准的预判，脚步迅捷地横移！啪！一记干净利落的抢断！篮球被他牢牢控制在手！
“快攻！”有人大喊！
陈烁瞬间启动！像一道红色的闪电，运球高速推进！全场沸腾！他的身影在人群中穿梭，速度快得惊人！甩开一名防守队员！又一名！直冲篮下！
起跳！身体在空中舒展，形成一个完美的弧度！避开补防的封盖！手腕轻轻一抖——
唰！
篮球空心入网！清脆的声音透过麦克风传遍全场！
“哇啊啊啊——！！”欢呼声几乎要掀翻屋顶！
“陈烁！陈烁！陈烁！”他的名字被疯狂呼喊！
林星晚也忍不住跟着人群站起来鼓掌，脸上带着兴奋的红晕。
沈照野坐在原地，周围是山呼海啸般的声浪，他却像是一座沉默的孤岛。他看着场上那个奔跑、跳跃、挥洒汗水、被万众瞩目的身影，看着陈烁进球后与队友撞胸怒吼、激情四射的样子，看着整个场馆为了一次精彩的配合而疯狂…
这是一种他从未体验过的、如此直白而热烈的青春和生命力。强大，耀眼，甚至有些…灼人。
他能理解这种激情，却无法融入其中。那份喧嚣和狂热，反而更加清晰地映照出他内心的寂静和疏离。仿佛有一层无形的玻璃罩，将他与周围的一切隔开。他能看到他们的快乐，感受到他们的热情，却无法产生共鸣。
中场休息时，陈烁满头大汗地跑过来，拿起水瓶猛灌了几口，眼睛亮得惊人，对着他们喊：“怎么样？老板！星晚！我们打得不错吧？！”
林星晚笑着点头：“太厉害了！那个快攻太帅了！”
沈照野看着陈烁充满期待的眼神，沉默了一下，最终还是点了点头，简短地评价：“…嗯。打得很好。”
他的语气平淡，甚至有些干巴巴的。
但陈烁似乎毫不在意，或者说，他早已习惯了沈照野的这种风格，依旧笑得灿烂：“哈哈！等着！下半场更精彩！”说完又风风火火地跑回了球场。
下半场的比赛依旧激烈。陈烁的表现愈发神勇，突破、分球、远投…几乎无所不能，完全统治了比赛。场馆内的气氛一浪高过一浪。
沈照野安静地看着，看着那颗橙色的篮球在不同的人手中传递、飞跃、入网，看着计时器上跳动的数字，看着身边的人们为每一次得分而欢呼雀跃。
他的目光偶尔会落在场边那些奋力呐喊、表情因投入而有些扭曲的脸上。他们为了