瞩目的八级工考核，车间被彻底清空，地面拖得锃亮，能映出人影。
十几张工作台一尘不染，宛如等待检阅的士兵。
八级工考核，不仅是技术的巅峰对决，更是对一个工人综合素养的终极考验，工龄、贡献、单位推荐信，缺一不可。
整个轧钢厂，有资格站在这里的，仅有易中海一人。
他迈着稳重的步伐走进来，目光扫过考场四周，那些平日里只能仰望的大人物。
冶金部的周处长，工业部的罗工，还有厂里的各级领导。
他的腰杆挺得笔直，下巴微微扬起，享受着这独一无二的荣光。
车间外，透过明亮的玻璃窗，刘海中抱着胳膊，远远地站着。
那张饱经风霜的脸上，没有半点羡慕之情，反而带着一丝不易察觉的冷笑。
他太了解自己的儿子了，刘宇这小子，越是面对院里的熟人，下手就越是毫不留情，避嫌都来不及，怎么可能放水？
易中海今天，怕是要遭遇重大挫折。
刘宇站在考场正前方，神情平静，手里拿着一张图纸。
他看向易中海的眼神，既没有晚辈的恭敬，也没有刻意的疏远，就像看着一个普通的考生，公事公办。
“易师傅，准备好了吗？”
“刘工，随时可以开始。”易中海的声音洪亮，中气十足。
刘宇点点头，将手里的图纸，和一块标注好的特种钢料，放在易中海面前的工作台上。
“今天的考核内容，是加工一套精密卡钳，所有尺寸、公差和表面粗糙度要求，都在图纸上，考核时间，三个小时。”
易中海拿起图纸，只扫了一眼，内心便彻底放松下来。
一套卡钳而已，他做了几十年钳工，闭着眼睛都能完成。
图纸上那些密密麻麻的标注，在他看来，不过是年轻人喜欢搞的形式主义。
他抬眼看向刘宇，恰好对上刘宇看过来的目光。
那目光平静无波，但在易中海的理解中，却分明是一种“一大爷你放心，我明白”的暗示。
他自信地笑了，这小子，还算懂事！
等考核通过，自己就是名副其实的八级钳工，到时候可得好好“感谢”一下他。
考核开始，易中海立刻进入状态。
划线，锯割，锉削……一套动作行云流水，充满了老钳工特有的韵律和美感。
他甚至有闲心瞥一眼窗外，似乎在寻找那些崇拜的目光。
然而，当他开始对关键的滑动槽进行精加工时，问题出现了。
他按照自己几十年的手感和经验，用精锉细细打磨，可当他拿起游标卡尺一量，眉头瞬间紧皱。
图纸要求公差在0.02毫米以内，可他凭手感做出来的，足足差了将近一倍！
怎么可能？他的手感，在厂里可是出了名的精准！
易中海不信邪，调整了一下姿势，重新开始。
汗水不知不觉从他的额角渗出。他越是想控制精度，手上的力道就越难以把握。
锉刀在工件表面划过，发出的不再是平稳的“唰唰”声，而是时轻时重、断断续续的噪音。
一个小时过去，他连最基础的钳口平面都还未达到要求的粗糙度。
他偷偷看了一眼旁边另一位参加考核的老师傅，对方正有条不紊地进行着螺纹加