次见我是这鬼样子，我会不会活得比现在好些？
赵五他走得急，没看见我对着碎影笑了笑。
这样也好，省得营里那些饿狼似的戍卒总往甲字曲的账房瞟。
赵五的账册竹简摊在油灯下，墨迹晕染得像爬满蚯蚓。
“这算什么记账？”我指尖点着某页，“‘甲字曲领箭二百，实收一百八’，谁领的？何时领的？为何短少？全无记载。”
赵五趴在炕上哼哼：“能认清数目就不错了。”
我叹口气，我娘克夫的毛病算是没白遗传。
我用炭条画出横竖格子。
赵五支起脑袋看我在格子里填字。
日期，物品，应发数，实发数，经手人，备注。
“明日开始，”我指着给他打的样儿，“每笔都这么记。”
赵五盯着看了半晌，嗤笑道：“花里胡哨。”
三日后，他瘸着腿回来，把账册拍在案上。
“李贲今天脸都绿了。”
原来百将照例来索要“损耗”的冬衣时，赵五直接把新账本甩过去，哪日哪队领了多少件，经手人画押处明明白白。
“喏。”赵五从怀里掏出个油纸包，“营里发的芝麻糖。”
我瞥了一眼，不知道他又在那里套交情，我不信西汉年间凉州边军就有这待遇！
我小心拆了一块，很甜。
炉膛里的柴火噼啪作响，将土墙映得忽明忽暗。
赵五趴在炕上，像是受伤的老虎，我尽量动作轻柔给他换药，指尖沾着药膏，轻轻涂抹在他伤痕累累的背上。
“嘶！”他肌肉绷紧，却硬是没喊疼，只是闷哼了一声。
“忍着点。”我低声道，掌心贴着他滚烫的皮肤，“伤口再裂开，你就真得躺半个月了。”
他侧过头，火光映在他半边脸上，眉骨的伤已经结痂，却仍显得狰狞。那双黑沉沉的眼睛盯着我，像是要看穿什么。
我无端想到，这样的男人要是碰我？我打个冷颤。