\"东旭！那狗是轧钢厂保卫科的！\"秦淮茹的声音被风撕成碎片。贾东旭回头时，黑背狼狗的獠牙已经咬住他棉裤后腰。棉絮像爆开的蒲公英，在雪地上拖出蜿蜒的血痕。
四合院门洞里的易中海端着搪瓷缸，缸沿的茶渍盖住了\"劳动模范\"四个红字。他咂摸着高沫，看贾东旭连滚带爬冲进院门，后腰的棉絮在风里飘成白幡。
\"师傅！救……\"贾东旭撞在影壁墙上，青砖缝里冻着去年的春联残片。易中海慢悠悠踱步过去，军绿棉鞋踩在血脚印上：\"慌什么？被狗咬了找厂里报销医药费啊。\"
\"大夫，能不能先记账？\"她声音打着颤，围巾边缘的毛线起球了，\"等开春……\"
\"医院不是善堂。\"护士摘下口罩，露出张刻薄的脸，\"前儿个修自行车的老刘头，欠着五毛钱医药费，现在尸体还在太平间撂着呢。\"
易中海背着手踱进来，军大衣领子翻着白毛边：\"淮茹啊，不是师傅不帮你。工会经费得留着给先进生产者发搪瓷盆，你让东旭写个借条，按手印？\"
贾东旭突然挣扎着坐起来，后腰的纱布渗出血丝：\"师傅，我家那樟木箱……\"
\"胡闹！\"易中海猛地转身，搪瓷缸里的茶水溅在棉鞋上，\"那是你爹的遗物，我能要那个？\"他掏出手帕擦眼镜，镜片后的三角眼闪着精光。
\"当年我师父给牲口治咬伤，就这么弄。\"何雨琮从裤兜摸出粽叶，这是他今早从食堂顺的，\"粽叶煮过消毒，裹三层正好。\"
贾东旭躺在炕上哼哼，后腰缠着粽叶纱布，活像只绿毛粽子。易中海突然推门进来，手里拎着两瓶山楂罐头：\"淮茹啊，这是工会特批的慰问品。\"他扫了眼炕头的药罐，玻璃瓶上的标签被火烤得卷起来。
\"谢谢师傅。\"秦淮茹接过罐头，瓶盖上的铁皮已经生锈。易中海凑近炕沿，手指敲着樟木箱：\"这箱子该上油了，我那儿有桐油……\"
\"柱子哥，您这糖是给何晓留的吧？\"何雨琮端着搪瓷缸子从后院过来，缸沿还冒着白汽，\"我看前门王大爷家刚炸了馓子，要不我拿两包茶叶换点？\"
何雨柱嘬着糖块含糊道：\"你小子最近怎么总往供销社跑？听说你跟采购科老李头下象棋赢了两瓶茅台？\"
\"这不厂里要评先进车间嘛。\"何雨琮把缸子往石墩上一放，\"我琢磨着把咱们机修班的工具箱改成带轮子的，省得老李他们搬着梯子满车间跑。\"
正说着，易中海拄着文明杖从月亮门转进来，羊皮袄上的补丁叠着补丁：\"雨琮啊，听说你跟街道办张主任提了办夜校的事？\"
\"易师傅，现在个体户执照好批了，咱们院里几个年轻人晚上没事干，不如学学修电视收音机。\"何雨琮笑着递过缸子，\"您看这茶还是去年娄晓娥从香港捎回来的。\"
易中海抿了口茶，皱纹里渗出点笑意：\"后生可畏啊。不过你小子别光顾着倒腾新鲜玩意，东旭媳妇家那台缝纫机……\"
\"妈，您说东旭要是活着，咱们能沦落到跟傻柱借粮？\"秦淮茹捏着粮票的手指发白，\"昨儿个供销社说白面又涨了三分。\"
\"呸！那个短命鬼！\"贾张氏往地上啐了口，\"要我说都是何雨琮那小子克的你家东旭，自打他来咱们院……\"
门帘突然被掀开，何雨琮抱着个纸箱子进来：\"秦姐，这是厂里发的带鱼，我挑了条最肥的。\"
贾张氏立刻叉腰：\"谁要你猫哭耗子！我家东旭在的时候……\"
\"东旭哥要是知道您现在这么省，棺材板该压不住了。\"何雨琮把箱子往八仙桌上一放，\"您闻闻这带鱼，可是渤海湾的油带鱼，比您当年在轧钢厂食堂偷的咸带鱼强多了。\"
秦淮茹扯了扯婆婆衣角，转头对何雨琮道：\"听说你跟街道办申请了扶贫基金？\"
突然，东厢房传来摔碗声，田婶举着笤帚冲出来：\"小兔崽子！让你买酱油你练什么功！\"
田阳像泥鳅似的钻到何雨琮身后：\"叔！你说过练成三体式才能吃红烧肉！\"
何雨琮笑着拦住笤帚：\"嫂子，这孩子骨骼清奇，您看这胯骨……\"
\"清奇个屁！\"田婶气得直拍大腿，\"上周把学校玻璃砸了，今天又把胡同口老刘家的狗吓尿了！\"
正闹着，许大茂推着二八自行车进来，车把上挂着两瓶黄酒：\"雨琮啊，听说你跟文化局的人熟？\"
\"茂哥，您这又是要办诗社？\"何雨琮接过酒瓶，\"不过田阳这孩子，我倒是想推荐去体校……\"
\"体校？\"田婶眼睛亮了，\"能分房子吗？\"
许大茂突然凑近：\"我听说体校教练都拿回扣，要不咱们……\"
\"打住！\"何雨