跟两个南方人碰头，他们拎的蛇皮袋里……\"
\"同志，这电报……\"他突然抬头，邮差已经跨上自行车。车铃铛叮铃一声，车座下闪过道银光——是柄三棱刮刀。
\"小何啊。\"聋老太太的声音突然在身后响起，\"该下粽子了。\"她布满老年斑的手搭在他肩上，指甲缝里还沾着煤灰，\"火候到了，自然就糯了。\"
\"雨琮兄弟，你这话可得说明白喽！\"许大茂脖子上暴起青筋，手指头几乎戳到何雨琮鼻尖，\"让老子带人去砸供销社的玻璃？你当这是过家家呢？\"
\"雨琮啊，真要这么着？\"聋老太太拄着拐杖戳了戳炕沿，布满皱纹的手攥着何雨琮刚写的纸条，\"这要是让街道办逮着……\"
\"您就放心吧。\"何雨琮将蒸好的粽子码进竹篮，粽叶清香混着红枣甜味在屋里漫开，\"他们查供销社的账本都查仨月了，这时候送节礼最合适。\"
门外忽然传来自行车铃铛声，三大爷阎埠贵推着二八杠进来，车把上挂着两瓶二锅头：\"雨琮！街道办王主任媳妇托我捎话，说今儿晌午……\"
\"三大爷！\"何雨琮突然拔高嗓门，把正在纳鞋底的娄晓娥吓得针线篓都翻了。他快走两步把阎埠贵拽到院里，压低声音，\"您可别这时候提王主任，我这正给东来顺备节礼呢。\"
阎埠贵扶了扶眼镜，镜片后头眼珠转得飞快：\"我懂我懂，这年头做买卖都讲究个'礼尚往来'。\"说着从布兜里掏出张皱巴巴的纸，\"不过你托我打听的城西仓库，今儿后晌刚被查封……\"
\"三大爷，劳您再跑趟腿。\"何雨琮从灶台底下摸出个油纸包，里头裹着五张大团结，\"您就说东来顺要订三百斤糯米，让供销社老张把送货单改成城北仓库。\"
阎埠贵捏着钱的手直抖：\"这……这能成吗？\"
\"何雨琮同志！\"许大茂抖着腿下车，金丝眼镜后头闪着精光，\"这位是工商局张科长，有人举报你投机倒把！\"
张科长腋下夹着黑皮包，皮鞋踩在青砖上咔咔响：\"小何啊，听说你最近往东来顺送了不少'节礼'？\"
何雨琮甩着手上的水珠站起身，围裙上还沾着糯米粒：\"张科长说笑了，我这就是给街坊们包点粽子。\"他忽然提高嗓门，\"三大爷！您昨儿不是说街道办要查卫生吗？\"
阎埠贵从东耳房探出头，手里还攥着半块玉米面饼子：\"啊？哦对！王主任让各家把腌菜缸都搬院里来晒晒！\"
\"哎哟对不住对不住！\"何雨琮抓起抹布就往鞋上按，\"您这鞋哪买的？我赔您双新的！\"
\"明儿一早，三大爷您带着这封介绍信去通州。\"何雨琮将信封推给阎埠贵，里头是东来顺的公函，\"就说要订五千斤运河苇叶，让供销社开调拨单。\"
阎埠贵擦着汗：\"可城西仓库……\"
\"所以得赶在许大茂反应过来前。\"何雨琮指尖划过地图上的运河，\"晓娥姐，你带着刘婶她们明儿去妇联送粽子，务必让王主任看见这封感谢信。\"
娄晓娥展开信笺，上头是东来顺经理亲笔写的：\"……贵街道何雨琮同志协助改良传统节庆食品，既弘扬民俗又解决下岗职工就业……\"
何雨琮突然转身从炕柜里掏出个铁皮盒，打开竟是满满一盒金箔包着的枣泥粽：\"聋老太太，劳您明儿去趟城隍庙，就说是给菩萨供的福粽。\"
老太太颤巍巍接过盒子，枯枝般的手指抚过金箔：\"这是要……\"
\"借菩萨的金身，挡小人的黑心。\"何雨琮眼眸在灯下闪着光，\"许大茂不是爱查账吗？就让他查查城隍庙的功德箱！\"
门外忽然传来自行车铃声，何雨水抱着搪瓷缸闯进来：\"哥！许大茂带人去了供销社！\"
\"来得好！\"何雨琮抓起桌上的军用水壶灌了口浓茶，\"三大爷，您现在就去街道办找王主任，就说供销社老张要私分救济粮！\"
阎埠贵腾地站起来，布鞋在砖地上打滑：\"这……这能成吗？\"
\"成不成看天意。\"何雨琮将地图卷成筒敲了敲桌面，\"但您别忘了，许大茂媳妇的表弟就在供销社当会计。\"
娄晓娥突然捂住嘴：\"你早就……\"
\"三大爷，您老再跟街道办磨磨嘴皮子。\"何雨琮的目光扫过围坐在炕沿的众人，\"咱们这'四时春'饭馆的执照，非得赶在五一前下来不可。\"
三大爷阎埠贵扶了扶圆框眼镜，镜片后头眼珠转得像算盘珠子：\"雨琮啊，不是我不尽力。今儿去工商所，那小科员张口就要引荐信，还必须是国营单位盖红戳的……\"
\"要什么引荐信！\"秦淮茹把纳了一半的鞋底往炕席上一摔，线轴骨碌碌滚到炕角，\"当年公私合营那会儿，我公