人行道上堆著溢出的垃圾袋，
塑料桶翻倒在地，散发著酸臭气息。
偶尔有几个少年蹲在路口，衣衫松垮，警惕地环视四周。
周奕握住方向盘，对他们的存在置若罔闻，
火光闪过，香菸点燃，建筑逐渐整齐起来。
道路上的坑洼消失，换成新铺的沥青。
就这样又开了十分钟，酒店的外立面终於映入眼帘。
喷泉池泛起涟漪，洒出的水雾在路灯下闪著细碎光芒。
周奕把车停在靠边的接客区。
远远一眼，就看见伊莎贝尔站在台阶上。
她没带行李箱，背著双肩包，双手插在口袋里。
周奕解开安全带，下车，走了过去。
“你等了很久”他隨口问道。
伊莎贝尔没回答，只扬了扬下巴：“钥匙，我来开。”
周奕把钥匙甩了过去。
“你最好没在车里抽菸。”她接过，补充一句。
周奕闻言，又不声了。
伊莎贝尔嘆了口气，伸出右手。
“那你要抽，请至少先赞助我一个打火机。
“你什么时候”周奕有点惊讶。
“偶尔。”伊莎贝尔低头点火，长舒一口气。
“尤其在和別人沟通的时候，比开两个小时政策会还管用。”
“...詹姆斯知道么”
“他知道不知道说真的，我不在乎。”
车子就在前方。
伊莎贝尔钻进驾驶，把菸灰弹出窗外。
周奕把座椅往后调了些。
“一年多没见，你听起来怨气更重了。”
伊莎贝尔意味不明的笑了笑。
“可能因为时间越长，我越开始怀疑，这些项目，到底是在帮助別人，还是让他们更加依赖扶持。”
她说到这，又耸耸肩，语气忽然轻快“也可能是因为我单身太久，变得有点暴躁。”
“你很诚实。”周奕说。
“诚实不，是孤独患者的自嘲。”
伊莎贝尔將菸头熄灭在鞋底，启动车子。
“閒话少说，告诉我，你的豪宅究竟在哪儿”
“riverroad，靠近卡登伍德高尔夫俱乐部。”
“...自从什么时候你变成了有钱人”
“差不多一个月前。”
“原因呢”
周奕闭上了嘴。
“明白了，我没有权限，天啊，你和他们简直一样。”
伊莎贝尔笑著踩下油门，拐上了高速。