正月初八的清晨，鸿霓服装厂的大门被鞭炮碎屑染成红色。苏晚秋站在车间中央，面前是二十套崭新的工装——靛蓝棉布制成，胸口绣着“鸿霓“二字，每件都配着母亲亲手盘制的琵琶扣。
“新年新气象！“她抖开一件工装，衣料在阳光下泛着细腻的光泽，“从今天起，咱们统一着装。“
女工们发出惊叹。林燕芳摸着衣服上精致的暗纹，手指微微发抖：“这、这料子得多少钱一尺啊...“
“福利不算工资。“苏晚秋笑着帮小林穿上。
周玉梅突然拽了拽她袖子。院墙外，几个村里妇女正扒着墙头张望，眼中满是艳羡。最扎眼的是村支书老婆，她那件过年才舍得穿的的确良衬衫，在鸿霓工装的对比下顿时黯然失色。
“让她们眼红去！“周玉梅故意提高音量，“咱们厂的人，走出去就是体面！“
李桂芝的咳嗽声从办公室传来。苏晚秋快步走去，见母亲正对着账本按计算器，算珠的脆响混着压抑的闷咳。
“妈，不是让您多休息吗？“
“不妨事。“李桂芝指向一组数字，“你看，上个月次品率下降，就是按你说的“一件流“试点的成果。“
苏晚秋眼前一亮。年前她采纳了分工协作模式——不再让每个女工单独完成整件衣服，而是分成裁剪、缝纫、钉扣等工序，每人专精一道。这样既提高了效率，又便于质量控制。
“郑先生下午要来考察。“李桂芝突然压低声音，“听说林志强在蛇口的地被收回了...“
话音未落，郑雅婷的高跟鞋声就从走廊传来。今天的她一改往日精致打扮，穿着鸿霓工装，卷发扎成马尾，手里拿着厚厚一叠表格：“苏小姐，“一件流“的完整数据出来了，效率提升了好多！“
金丝眼镜后的目光灼灼发亮，哪还有半点嫌弃乡下条件的模样。苏晚秋接过报表，突然发现秘典在抽屉里发出嗡鸣。翻开一看，“生产管理“章节下浮现出全新内容：“自动化裁剪技术——日本川上株式会社1984年专利“。
密密麻麻的机械图纸和公式涌入脑海，太阳穴顿时传来撕裂般的疼痛。苏晚秋想喊人，却发现喉咙像被无形的手扼住，发不出半点声音！
“晚秋？“郑雅婷惊慌的脸在视线中摇晃，“你怎么了？“
她拼命指向桌上的铅笔，在纸上画出歪歪扭扭的线条。李桂芝最先反应过来：“是要画什么？“
十几分钟后，一张简易裁剪机设计图逐渐成形。苏晚秋的额头渗出冷汗，手指却不停——齿轮传动、导轨结构、安全开关...每一个细节都精确得不可思议。
“这...“郑雅婷瞪大眼睛，“这设计比香港的还先进！“
张建军闻讯赶来，独臂接过图纸，浓眉渐渐拧紧：“能做，但缺精密齿轮。“
苏晚秋急中生智，指向墙角那台报废的拖拉机，“变速箱齿轮能用！“
郑裕成的奔驰车驶入院落时，所有人都屏住了呼吸。老人拄着拐杖，目光扫过焕然一新的车间——女工们穿着统一制服在流水线上忙碌，墙上的生产进度表写满数字，最引人注目的是角落那台正在组装的怪异机器。
“这是...“
“自制的自动裁剪机。“恢复说话的苏晚秋声音沙哑，“能提升三倍裁剪效率，次品率能够再降低。“
郑裕成用拐杖轻敲机器框架，金属回声清脆悦耳，“听说“一件流“是你的主意？“
“香港厂子用了三年才摸索出的模式，你一个渔村裁缝...“郑裕成意味深长地看了眼苏晚秋，“你们母女俩，不简单啊。“
考察结束前，老人从公文包取出一份文件：“