着黑色呢布包的邮差。
他们讨论的不亦乐乎。
关于这如骄阳般的未来，这些人总有许多不切实际的想法与奢望。
譬如：
‘我们的陛下爱我们，她正变着法，和那些有钱但失了良心的人战斗！战斗——只为给我们谋得更多更好的生活！’
‘实际上，我们的生活够好了，杰夫。我们不会比那些大人物少享受多少。这个国家属于我们，我们也是这个国家的主人。’
‘他们难道不和我们同处呼吸吗？’
‘倘若我能和女王讲上几句，就一定要劝她。劝她不要再为我们这些人惹麻烦、费心思：我们已经拥有了一切，只要肯拼命的，又有什么得不到？’
‘记得我和你说过，我兄弟的儿子的叔叔的情妇的妹妹的丈夫吗？他年轻时在火柴厂做学徒，后来自己开工厂，又有了头衔，现在恐怕正坐在静音马车里看着我们。’
‘我知道…我知道！不过，他怎么发的财？我完全弄不懂。’
‘拼命！杰夫，拼命！努力拼命！拼命努力！’
‘说的对。’
而另一方面，她也敛满了宠溺。
那些在二层或三层，坐在阳台，用玳瑁望远镜看巡街庆典的绅士与淑女们也正谈论这抹比阳光还要炽烈热情的笑容。
‘她是个好女孩。善良的好姑娘。只是有点愚蠢——也并非不能理解。我的女儿就这样愚蠢，也许到了年纪，她们免不了走这一遭。’
举着缀满碎钻的孔雀扇的女人掩唇而笑。
‘对穷人太好，对我们又太苛刻。我不知道她究竟想些什么——我们不会每天又请愿、又游行，乖巧到只喝着红酒、吃着寻常的食物，看看报纸，聚在一起谈论音乐和艺术…’
‘我们要省心多了，是不是？’
她臃肿的丈夫批评她。
‘不要讲这些话！’
他说。
‘修水沟的，擦皮鞋的能讲。服侍人的女仆，敲窗户的蝙蝠能讲——唯独我们不能讲。’
就像矮个子可以讲高个子的坏话：瞧瞧你们这些巨人。在你们眼里，围墙还是围墙吗？
高个子却不能反过来说：小心点！别碰着我的膝盖。
穷人和富人的道理也是一样。
‘那些人是帝国的基石，也是帝国的未来。’
绅士摇晃着金灿灿的香槟。
‘我们学会了讲话，不正该用在这些人身上吗？’
在瓶塞的‘砰’响中，他自铺着天鹅绒的矮凳上站了起来，朝阳台下路过的马车举杯：
‘天佑女王。’
‘以及为伟大帝国奉献的各位！恩者庇佑你们！’
女士翻了个白眼。
‘我不喜欢他们。’
男人转过来，不以为然：‘我知道。你不喜欢他们，就像你也不喜欢士兵——可我们就要歌颂不喜欢的。’
‘否则谁替我的儿子去受罪、送死？难道他们前赴后继的流血，不正为了我们开拓土地，攫取更多金镑吗？这些无私的人儿多么可爱啊，如