”
“我是首都钢铁厂下放来的技术员，来村里掛户口。”
“哈，掛户口，掛的是雪晴的线啊。”
念到这，他忍不住乐了。
到了村口，他径直拐进了一条不起眼的石巷，来到一座低矮却厚重的旧屋门前。
门扉斑驳，铜环发青，却被擦得极亮，显然平日里仍有人看护。
门前坐著个老汉，穿著旧长衫，手里捧著盏粗瓷茶碗，眼皮鬆松地抬了一下，先看林哲，又看了看他脚下的防水靴和手里的帆布包。
“你是”
林哲轻轻一笑，拱手行礼，声音不高：
“请问您是丁老爷子么我受丁雪晴小姐所託，从京城给您带封口信，也有点事情，
想和您悄悄谈谈。”
老汉听到“雪晴”两个字，眼神立马变了，嘴里轻轻哼了一声，手一摆：“进来吧。
”
他带林哲进了厅堂，屋里陈设简朴，却乾净利落。
墙上掛著一张全家老照，黑白的，最右边那一位穿著洋装，眉眼分明，竟有几分像雪晴。
老汉坐下后，才开口道：“你既然提她的名字，那你也该知道，我们丁家如今是『被捐献过”的丁家，做事得低调。”
林哲点点头，语气温和：
“正是因为低调，所以才由我来。雪晴现在在京城的户口快保不住了。
按她的意思，是先名义上“临时返乡”落户，一边是顺大流，一边是看村子有没有地方安排。
將来若风头一过，她再回京，也有缓衝的余地。”
他顿了顿，从包里摸出一封信，外面裹著油纸，递到桌上：
“这是她亲手写的，里面还有她寄来的三百元钱，留给族里修祠堂、买药、帮人过年都行。”
老汉盯著信封看了半响，没动，眼神复杂。
“她爹走的时候，给村里修桥、捐祠、供学堂，我都记著。只是后来————”他嘆了口气，
“我们也保不住丁家大宅了，丁家井、丁家仓、丁家塘，全改名了。”
林哲没有说话，只轻声道：“她记著就够了。”