人迎面打了一拳，香烟从指间跌落，在瓷砖上溅起一簇火星。
走廊传来急促的脚步声。
“卫总！”
助理撞开门时差点被绊倒，“姜小姐醒了，正在砸监护室的玻璃！”
趁卫枭分神的瞬间，贺川用尽全身力气撞向诊疗床。
早已松动的螺丝钉彻底崩飞，床架倾斜的刹那，他滚到墙角抓起掉落的注射器，玻璃管里还残留着半透明的药液。
“丙戊酸钠遇光会分解。”他将针管举到窗边，“你猜这管子里到底装的什么？”
卫枭的脸色变了。
月光透过铁窗落在玻璃管上，原本淡黄色的液体正在以肉眼可见的速度变得浑浊。
“你故意打翻镇静剂！”
“不然怎么让你亲口承认篡改病历？”
贺川按下藏在衣领下的录音笔开关，“从你进门开始，所有对话都同步到云端了。”
他抹掉嘴角的血迹，“现在轮到我来问问——卫总监打算怎么处理这管非法药物？”
卫枭没有回答他，转身离开，临走时嘱咐加强贺川的管控。
旋转门像台永不停歇的时光机，将姜沅推入一场潮湿的轮回。
玻璃幕墙外的雨幕在霓虹中碎成金箔，她第三次尝试穿过这道机械牢笼时，卫枭的身影突然撞碎在旋转的菱形玻璃上。
芋泥波波奶茶泼溅在两人之间，褐色的珍珠在地面弹跳，像极了凝固的血滴。
“小心！”
卫枭的西装下摆还在滴水，发梢垂落的水珠在睫毛上颤动。
他举起那个印着樱花logo的纸杯，笑容里带着某种献祭式的虔诚。
“芋泥打底，七分糖，双倍波波……”
姜沅的指甲掐进掌心。