案头宣纸上，墨笔工整写着两个名字：
“楚倾玄”、“曹文钺”……
旁边还画着条简单的时间线。
林海生离园、曹文钺销声匿迹、班主柳存义病逝、楚倾玄接任……
几个关键节点被她用圈标注。
林海生离开大满园的那年，园子里实在出了太多“巧事”。
而曹文钺，那位被指中毒过敏的大师兄。
自当年戏台倒地后，就几乎从盛京梨园的圈子里彻底消失，连半点音讯都没传出来过。
“念姐，您叫我？”
阿福推门进来，见时念盯着纸上的名字出神，下意识放轻脚步。
时念抬头，将宣纸往他那边推了推，指尖点在“曹文钺”上。
“阿福，你派人去查查这个人。”
“曹文钺？”
阿福盯着名字看了两秒，突然反应过来。
“这不是林老那位中毒的师兄吗？您是想……彻查当年大满园的旧事？”
时念微微颔首，目光转向窗外。
怡红院的书房比春螺巷老院高了半截，从这里望出去，能看见盛京城墙的青砖轮廓，雪地里往来的行人也看得真切。
有的裹紧棉袄缩着脖子赶路，有的凑在街角杂货铺前嚼舌根，连远处酒楼的幌子都能瞥见一角。
“当年林海生离开大满园后，曹文钺就没了消息，”
时念的声音很平静，“楚倾玄敢拿这件事做文章，肯定有恃无恐。”
“要么是认定曹文钺找不到，要么是觉得没人会信一个又盲又哑的老人的话。”
她顿了顿，指尖在窗沿上轻轻敲了敲，雪粒被风卷着打在玻璃上，发出细碎的响。
“可只要找到曹文钺，问清当年他中毒的真相，这些流言自然不攻自破。”
时念没再多说，阿福却已经明白了。
“我这就去安排！”
“嗯，”
时念点头，又特意叮嘱，“切记别声张。”
“查人的时候多绕几个弯，别让楚倾玄的人察觉了。”
“既然他能翻出旧案，肯定在盛京留了眼线。
“您放心！”
阿福应得干脆，转身就要往外走，脚刚迈过门槛又停住，回头看着时念。
“念姐，外面的人都在说咱们心虚，您真不先贴张告示澄清一下？”
“昨儿我听见门口客人说，再没说法就不来了。”
时念看着他紧绷的脸，忽然笑了笑，伸手往书架的方向指了指。
“澄清什么？没有证据的辩解，只会让人觉得我们是在心虚护短。”
“再说了——”
她顿了顿，“真正信咱们的人，不会因为几句流言就走，不信的人，再怎么说也没用。”
阿福顺着她的目光看去，只看见