第101章场刊第一
五月的坎城夜晚，电影宫前的水晶灯将红毯照得如同白昼。
彭磊站在台阶上，黑色西装口袋里别着一朵小小的白色茉莉花一一这是助理艾玛的主意，说是能给首映带来好运。
「他们来了。」刘艺菲轻声提醒，手指不自觉地绞着礼服裙上的薄纱。
远处，韩三平领着一行人缓步走来。彭磊一眼就认出了杜琪峯标志性的黑框眼镜，娄烨永远微的眉头，还有蔡明亮那仿佛永远睡不醒的慵懒步伐。
更令人意外的是，范彬彬挽着李安导演的手臂走在队伍中间，她银色的礼服在灯光下像一条上岸的美人鱼。
「欢迎各位来捧场。」彭磊迎上前，故意压低声音，「需要给各位准备醒酒茶吗？」
杜琪峯的妻子瞪了丈夫一眼：「某些人现在闻到酒精味就想吐，可不敢再喝了。」
她转向彭磊，眼中带着赞赏，「小彭导演，昨晚你喝倒了三个导演，自己还能站着走出去，这份酒量配得上你的才华。」
彭磊不好意思地摸了摸鼻子，昨晚那场酒局的记忆碎片般闪现一一700毫升的轩尼诗X0。
他一个人喝了大半瓶，杜琪峯拍着他肩膀说「后生可畏」，娄烨则用上海话嘟着「小赤佬酒量这麽好」。
「彭导，」李安温和的声音打断了他的回忆，「听说你的片子用了很多声音实验？」
「是的，李导。我们尝试用声音设计来模拟听力障碍者的感知世界。」
李安若有所思地点点头：「勇敢的选择。声音是最容易被忽视的电影语言。」
范彬彬好奇地凑近刘艺菲：「艺菲，听说你为了这个角色学了三个月手语？」
「三个月零两周。」刘艺菲微笑着纠正，「每天六小时，连做梦都在比划手势。」
她纤细的手指在空中灵巧地翻转，做出一个优美的手势，「这是电影』的意思。」
蔡明亮突然插话：「手语是最纯粹的身体表演。」他转向彭磊，「开场真的完全无声？」
「三分钟零七秒。」彭磊点头，「连背景音都没有。」
娄烨吹了声口哨：「坎城评委要麽爱死你，要麽恨死你。」
随着入场铃声响起，众人向放映厅走去。彭磊落在最后，深吸一口气。
半年筹备，三个月拍摄，无数次剪辑修改，全为了接下来的107分钟。
放映厅内座无虚席，当灯光暗下，银幕上首先出现的是一片寂静的海面，只有微微起伏的波浪没有音乐，没有旁白，甚至连环境音都被刻意抹去。
起初有观众不安地挪动身体，咳嗽声此起彼伏，但渐渐地，整个影厅陷入一种奇特的集体专注状态。
这是彭磊精心设计的开场；用三分钟完全无声的画面，让观众先「失去」声音，再随着主角露比（刘艺菲饰）逐渐发现音乐的魅力而重新「获得」听觉。
当第一个音符终于打破沉默时，观众席竟然自发响起一阵释然的叹息。
随着故事展开，观众席不时传来啜泣声。露比作为聋哑家庭中唯一有听力的孩子，在渔船与音乐学校间挣扎的每个瞬间都牵动着观众的心。
当露比在合唱比赛中转身，看到坐在后排的父母正努力通过周围人的反应来「感受」她的歌声时，前排的蔡明亮摘下了眼镜擦拭。娄烨紧抿的嘴角微微颤抖，而谭卓早已泪流满面。
特别是一场露比教父亲感受声带震动的戏份；刘艺菲将马特·达蒙的手放在自己喉咙处，随着她哼唱《当