吾幼时聪颖，祖母断吾有房谋杜断之才，恐吾骄矜，常严以教之。
及长成，游学四方，观稷菽麦黍，游名山大川，方知宇宙之无穷，鄙人之才学，尔尔而已。
吾虽浅薄，亦存报国之志，不欲鄙陋没世，而文采不表于后也。
承蒙不弃，委以大任，余终日临深履薄，惟恐负君。
然，提携之恩，赏识之义，无以为报。
……
临颖依依，不尽欲白，聊布往怀，伏惟珍重。”
搁笔之后通读，又觉遣词造句浅陋，又觉表情达意不足，又觉字形丑不忍睹。
写来写去，我始终不满意。
恰如我这一生，大体都是让我不满意的。
但我已无力更改。
此后的时日，我终日浑浑噩噩，有时病痛入骨，深夜难以入眠，睁眼看着屋里的烛火和守夜的下人，怔怔然又昏睡。
据说有人将死之时有回光返照，我没有。
或许是纷杂的思绪和无数念头太沉重，压得我最后的精力也消耗殆尽。
我唯一记得的，就是我死去那夜，外头点了焰火。
若以后太平，收割性命的火器，只用来做盛世之点缀，也是极好的。