; >“你赢了。但记住，真正的战斗不在碑文，而在人心。
>我曾是归寂卫最高执行官，亲手抹去三千六百二十一个名字。
>如今我躲在北方小镇教孩子识字，每天写下那些我曾禁止的词，直到手指流血。
>若有一天你听见有人说‘够了，不要再变了’，请记得??那也曾是我的台词。
>醒来的人，也可能再次睡去。
>愿你不负‘第十三位’之名。”
她将信折好，放入灯塔顶层的木盒中。盒内已有数十封类似来信：忏悔的祭司、退役的密探、曾焚烧书籍的教师……他们都开始学着说“对不起”。
夜晚，她再次仰望星空。银河依旧浩瀚，但她已不再寻找某个特定的名字。因为她明白，那条横贯天际的光河，本就是由无数微弱却坚持闪烁的存在汇成。
莱恩走来，递给她一杯热茶。“接下来呢？”
她微笑：“继续倾听。然后，继续说话。”
海风拂过，共议旗在夜色中猎猎作响。那只托举种子的手，在月光下显得愈发清晰。
而在遥远的极北冰原深处，一座废弃观测站里，一台尘封百年的仪器突然亮起红灯。屏幕上滚动一行数据：
**“认知污染指数突破阈值。”**
**“计划代号：重启静默。”**
**“执行阶段：准备。”**
与此同时，某个隐秘频道中，一段加密语音悄然传播：
“诸位，是时候提醒他们??有些话，永远不该被说出来。”