“呜——呜——”
“滴-滴-滴-”
“哔哔哔哔哔哔！”
“滴滴！滴滴！滴滴！”
“……？”
“该死的，警报，关掉，关掉，关掉，关掉，关掉，关掉”
眼皮就像是被胶带黏上了一样难以睁开，只得双手向前探出，尝试着触摸到应该就在眼前的东西。
“……？”
睁开眼睛，再闭上，再睁开，努力的调节着自己的双瞳的焦距，尝试看一看眼前的设备到底是什么。
“！？”
屁股下猛的一空，就像那专属于麻醉师的小圆凳消失了，飞速的向后倾倒过去。
“？？？”
……
“！”
车内，一名裹着大衣的人影猛然抽动一下随后醒来，在紧了紧自己身上的大衣后，摸索着将自己的手机摸了出来。
点亮屏幕，推推眼镜，发现时间还早之后决定先做个早饭，清洁一下自己再开车前往自己的目的地。
嘶嘶——咔哒
衣物摩擦，车门解锁，他从副驾驶上跳下车去，从这辆已经面目全非的车后斗当中拿出了几根柴火堆成一小堆。
嘶嘶
将一个麻袋打开，那是他从他的老东家那里搞来的土豆，随便挑了两颗出来放在了柴火堆中，并没有清洗或者去皮。
用找到被自己随手放在车内的脱脂棉球，从中抠出来两个，在自己小罐的凡士林里挖了挖，用打火机点燃后放到了柴火堆中，这原本是储备的医疗物资，只是再也用不上了而已。
“希望用不上了吧。”
凝望着火堆产生的思绪。
“嘿-”
费力的将铁桶从车斗里拽了出来放在了地上，打开卡扣，揭开盖子，里面有一些被简单过滤后不能饮用但能洗漱自己的水。
“我当时或许不应该把这玩意带走的。”
再次发呆，脱下大衣，找到小马扎和一个垃圾袋，用沾湿的毛巾简单擦拭自己完成既定的清洁工作。
“两天没洗澡了，希望不要生病。”
重新穿上衣服后，他呆呆的坐在马扎上，就像是正在待机的机器人。
“吃饭，对，吃饭。”
站起，提着小马扎，绕到车侧从自己的手套箱中拿出饭盒，随后再绕到自己升起的火堆前，一脚将其踢散，露出了里面两个表面焦黑的土豆。
用垃圾袋铺在地上，打开饭盒，里面装着一些盐巴之类的调味料和餐具，将那些东西放在垃圾袋上，再用手将那两个烧熟了的土豆其中一个拿起来放在饭盒中。
“有手套真方便。”
用隔着手套的手拿起土豆，从土豆打出一点水，把土豆放在里面搓了搓，把土豆片连带表面焦黑的物质搓掉。
随后将水倒掉，用餐具戳着那个土豆，尝试将其戳散。
沙沙
撒上一些盐巴在那些被捣碎的土豆上，随后将土豆那没煮烂的心插了起来啃了一口。
“无毒，不太好吃”
已经熟了但没有软烂的土豆并不好吃，更何况是没有任何调味料的土豆，早有预料。
“我今天依然活着，为什么。”
将这并不美味的食物吃完，另一个土豆则随便放在了手套箱中，没有收拾那些被拿出来的东西，而是躺倒在了副驾驶上。
“好累”
“必须去做”
休息了十几分钟后，重新爬起将那些自己拿出的东西重新放回去，用绳子捆紧，登上了自己的座驾，发动车辆，调出导航，确认导航信号正常后向着自己的目的地出发。
……
“三天没洗澡了，暂时没生病，吃的依然是烤土豆配盐巴，盐巴有些苦味，所以我会叫它盐巴而不是盐或者精盐。”
“又有点想死，但是还活着，先这样吧。”
将日记记在自己的手机备忘录中，随后靠在副驾驶上闭上眼睛，缓缓睡去。
……
“3.5天没洗澡了，暂时没生病，吃的是烤土豆配黑胡椒和盐巴，我才发现我从老东家那弄到了点黑胡椒，很不错。”
“我想吃面包了，晚上就吃吧，中午的土豆有点糊了，不过好在我不缺土豆所以扔了也无所谓。”
“四天没洗澡了，暂时没有生病，面包是酸的，毕竟是高粱面做的，除了有点木屑之外没什么问题，木屑也还好，很小，可以吃下去。”
……
“这辆车能到这里真是奇迹，我记得这本来是个轿车来着，结果被硬生生改成了皮卡车，是相当老的款式，就让你躺在这里吧。”
将大衣穿上，是被压在箱底很久的羊绒毛混纺大衣，换上相对体面的裤子，用湿毛巾擦擦脸，让自己看起来不那么像是个