男人灰色的眼睛注视着他唯一的学生：“你知道吗，闻有乔，从小到大，你最大的问题就是你的这里。”
他指了指她的左胸口处。
“你似乎总是对别人的好意，或者说是温柔和关怀拒之千里。哪怕这个人是你的姐姐，你的朋友，你的长辈。”
“为什么？你害怕自己别人看见你的软弱吗？”
“因为那会让你看起来很无能，很失败？”
她从未觉得老师的语言像一根尖刺，一语中的地扎入她的心口。
他敲敲椅子的扶手，反问道：“闻有乔，你真的觉得自己无所不能吗？”
明明是不含嘲讽的语气，可闻有乔竟无端地升起一种恼意。
“是啊，我希望我自己无所不能。”
她抓紧轮椅的扶手，手指因为过于用力而微微发抖，眼眶泛红。
她一字一句，几乎是从后槽牙中挤出的词句，掷地有声地连成句子。
“我希望，当我的父亲要求我对他言听计从的时候，我可以告诉他，少在这里高高在上了，你什么也不是！”
“我希望，当我的朋友有困难的时候，我有能力为她挺身而出，我可以保护她，支持她。”
“我希望，我可以做我姐姐的依靠，我希望她能做自己想做的事情，而不是将时间和精力都浪费在我这个废人身上！”
“……我不能软弱，老师，从来都不能。”
她说。
慈聿看着她。
“有乔，人活在这个世界上，有时候必须敞开心扉。”
闻有乔冷冷地说：“我不在乎。我只想做到我应该做到的事情。”
“当然。”他赞同地点头，“我曾经也像你一样这么认为。”
“但是后来，我发现一件事。”男人的目光投向窗外，“如果你从不和那些爱你的人袒露你的这一面，终有一天，她们也会离你远去。”