万国殡仪馆。
杜家在门口设了一个司礼处，就是收帛金的地方，由陆京士、金廷荪督收。
张爱玲刚刚来过，闹出了一点动静。
杜家治丧依照东华三院的通例，帛金没有当场返还一部分的说法，照单全收，只是会在翌日回礼，俗称回小帛，用红纸包一港币，仅表礼数，与帛金多寡无关。
但杜家又有自己的特色，帛金收了多少不藏着掖着，而是在灵堂左侧弄了一个礼金榜，收一笔帛金就往榜上加一条，写满一榜便张贴至墙上，供来宾随意观摩。
张爱玲闹出动静，其一是帛金大，2000美元的数字很是不少，其二是字条，其三是陆京士想到明天不方便上门回小帛，当场就要回，因为事先没考虑到这种情况，弄了个手忙脚乱。
不过，张爱玲来时安静，去时也未喧嚣。
都清楚张爱玲只是跑腿的，要回话也不会让她带。
张爱玲离开后，陆京士拿着纸条找到了杜维藩，“维藩，这是冼先生放在帛金里的。”
杜维藩接过纸条，轻声念，“灯不灭，炉不熄，归处春暖依旧。”
念完，他的声音颤抖，“陆叔，冼先生话里的意思？”
陆京士颔首，“人走茶不凉。”
“嗯。”
杜维藩若卸下铠甲般如释重负，整个人轻松了许多。
爹爹前些日子自知时日无多，让美如从保险柜里取出厚厚的一包借据，还有丽池花园的持股文件，当着全家人的面，用火柴点着付之一炬。
大家曾试图劝阻，却被爹爹呵斥，“这是在救你们的命！”
后来，已经消失一些时日的维屏匆匆赶回来，大家方得知维屏被爹爹打发去了南洋，就是为了不让维屏参与冼耀文的一桩大事。
究竟是什么事，爹爹没说，维屏也没说。
爹爹点了一把火，灭了三把火，以情义了断旧账，不让家里人活在江湖恩怨里。
这样做好是好，杜家却是自此走向没落。
现在好了，有了冼耀文的这张条子，杜家的招牌还能支撑一段时间，后面怎么样，就看他们自己争不争气。
“陆叔，上面的话能写在榜上吗？”
陆京士想了想，说：“冼先生既然写了条子放在帛金里，用意自然是任凭处置，写在榜上未尝不可，只是，维藩，你可要想好，现在是最佳的退出机会，现在不退，以后想退也未必退得了。”
“我和其他人商量商量。”
杜维藩不死心，胸有风云再起的雄心，但四房姚玉兰和名分未盖棺的五房孟小冬却看得清局势，杜家的威势已经倒了，再立旗就是自寻死路，坚决不同意。
长辈不同意，写榜一事只好作罢。
张爱玲回到住所，拉着冼耀文一起二次沐浴，以洗去身上晦气。
陪浴为假，食髓知味为真，冼耀文了然，分别用张爱玲的前胸与后背对墙壁做了严苛的撞击测试。
两人出门时，已是下午一点半，张爱玲的肚子咕咕叫，却不肯将就，第一口吃进嘴里的食物必须是臭豆腐，而且必须是砵甸乍街“上海婆”小炭炉煎出来的臭豆腐，配上甜面酱。
在中环至半山手扶梯下方，夜班工人的聚集地，她一脸陶醉地吃干净一份，下一段旅程开启。
湾仔洛克道近杜老志道，有一辆阿聋推车，也是卖臭豆腐的，口味进行过西式改良，颇受水兵们的欢迎。
臭豆腐配酸芥菜，是张爱玲第二道进嘴的食物。
她倚在墙上，左脚抬起杵着墙，手里的竹签挑起一块臭豆腐，假假地往冼耀文的方向一送，“你不吃吗？”
“谢谢你让我切身体会了什么叫假客气。”
张爱玲的厚嘴角洋溢酸芥菜味的微笑，无人刷跑车，她依然倾情奉献了一口一块臭豆腐的精彩表演，吃干抹净后说：“还有一块，我们一人一半？”
冼耀文喉结蠕动一下，咽了咽口水，“爸爸不吃，煐煐吃。”
张爱玲仰了记白下巴，“渴了，想喝酸梅汤，德辅道西李记的最好喝。”
“还有一块吃完了出发，你吹吹风，别把臭味带进车里。”
又是一记白下巴，张爱玲挑起最后一块臭豆腐送进嘴里，意犹未尽地揉捏油纸，嘴巴轻柔张合，最后一点她要吃得慢点。
李记酸梅甘露，绕个圈回北角英皇道吃绿豆糕，斜穿半个北角，在继园街的坡道处吃桂花蒸，然后又是湾仔的喜帖街，在巷口等了一会儿，躲军装警的流动车仔档返回，买了一块大饼。
张爱玲边走边吃，只吃了半块，剩下的半块扔进耀文牌垃圾桶。
嗖，皇后大道中近庇利街口，新新茶室门口摆了一个油条档，专门做写字楼师爷下午茶和报馆夜班工的生意，油条用昨天的报纸包裹，干净又卫生。
张爱玲第一时间拿掉报纸，检查