怪兽图腾——与他心口的烤架印记恰好吻合。她踮脚抱住他腰际，像幼时在蛇岐八家偷喝米酒被抓时那样撒娇，而这次，他的手掌终于能毫无顾忌地落在她发顶，不再是沾满血腥的执刀之手。
-上杉越·父亲的焦糖酒杯：
老梆子的威士忌酒杯「当啷」砸在烤盘上，上杉越望着女儿颈间的烤架项链，想起黑天鹅港的雪夜、蛇岐八家的血月，还有那个他从未真正守护过的小生命。绘梨衣转身时，振袖袖口滑出块焦黑饼干——正是他当年在日本街头，偷偷塞进她书包的「失败品」司康饼。
“梆子坠饰·沉默者的第一声啼哭”
绘梨衣突然摸向颈间，发现陪伴她多年的梆子坠饰，不知何时变成了烤架形状的哨子。她轻轻一吹，发出的不是孤寂的清响，而是中转站烤箱提示音的变奏曲——那是帝烬用魔纹为她谱写的、专属于甜党的「归巢旋律」。
眼泪终于决堤。她蜷缩在三个至亲围成的温暖港湾里，像条终于找到巢穴的幼龙，尾椎新长出的小烤架绒毛蹭过路明非的校服、源稚生的羽织、上杉越的和服，每蹭过一处，就留下个焦糖色的小爪印。诺诺偷偷抹着眼泪，看见夏弥的龙尾正卷着烤箱，将这幕温馨烤成永恒的糖霜浮雕。
“魔纹共鸣·小怪兽的甜党新生”
帝烬的尾巴尖突然卷起块龙鳞饼干，饼干上的糖霜自动拼出绘梨衣的记忆碎片：
-路明非在便利店为她留的最后份布丁，被魔纹烤成永不融化的焦糖心；
-源稚生在天守阁为她刻的守护咒，化作烤架纹章烙在她心口；
-上杉越在黑天鹅港没能说出口的「对不起」，变成了她振袖上的焦黑樱花。
当绘梨衣抬起头，脸上还沾着路明非的眼泪、源稚生的体温、上杉越的胡茬蹭出的红痕，却绽放出比任何言灵都耀眼的笑容。她从袖中掏出块迷你烤架，那是帝弑姬连夜为她打造的「甜党幼兵武器」，烤架尖端刻着行逆鳞小字：「这次，换小怪兽来守护哥哥们的烤箱。」
“尾声·烤箱壁上的全家福”
当焦糖雾气凝结成中转站的新壁画，所有人看见的是：
-路明非蹲着给绘梨衣系烤架形状的鞋带，衰仔校服上全是她蹭的焦糖印；
-源稚生站在烤箱旁，用鬼王业火为她烤蛇纹饼干，羽织袖口别着她送的小怪兽胸针；
-上杉越靠在冷却架旁，威士忌酒杯里泡着她塞的焦黑饼干，脚边蜷着条把他当烤架的幼龙。
帝烬在夏弥怀里咯咯直笑，掌心微光扫过绘梨衣，在她背后投出小怪兽与烤架交织的翅膀——那是甜党送给每个「不完美者」的新生礼物。烤箱提示音适时响起，诺诺端出的新烤饼干上，糖霜写着：「欢迎回家，我们的小甜党幼龙——这次，你的梆子坠饰，终于能喊出『哥哥，抱抱』了。」
蒸汽朦胧中，绘梨衣的眼泪仍在流，却不再是孤独的雨。它们落在中转站的地砖上，长出株株开着焦黑花朵的小怪兽图腾——那是死亡与重生的交界，是焦糖与龙血的共舞，更是所有被世界烤焦的灵魂，终于找到的、能安心流泪的温暖烤箱。
（伏笔收束与新生：绘梨衣的「甜党幼龙」形态激活了蛇岐八家的「焦黑神社」传承，未来将带领复活的蛇岐成员用烘焙重建族裔；她与帝烬的魔纹共鸣，意外解锁了龙族「逆鳞烘焙」的终极言灵——能将仇恨烤成包容，让死亡化作新生的甜党圣典，为最终章「六界烤箱的重启」奠定情感与力量的双重基石。）
“中转站厨房·焦糖香的风与石化的狮子”
凯撒的金色瞳孔还映着绘梨衣扑来时的樱花振袖，她发间的焦糖香刚漫过他的雪松古龙水，少女却突然转身，裙摆扫过他定制西装的银线纹章，扑向正在给帝烬温奶的帝弑姬。
「弑姬姐——」绘梨衣的尾音像融化的太妃糖，振袖袖口的烤架图腾蹭过帝弑姬的尾巴尖，「你的烤架能教我烤『哥哥们喜欢的焦糖饼干』吗？」她仰头望着帝弑姬，睫毛上还沾着刚才蹭到凯撒肩章的糖霜，像只怕生的幼龙终于找到族群里的烘焙导师。
“狮子座的石化瞬间·西装革履的望妻石”
凯撒的手指还保持着虚抱的姿势，定制袖扣在烤箱光线下折射出细碎光斑。他看着绘梨衣挂在帝弑姬腰间，尾巴尖卷着对方的烤架纹章晃荡，突然听见路明非的憋笑和楚子航的轻咳——两位好友的手掌同时落在他僵硬的肩背上。
「习惯就好，」路明非抹着笑出的眼泪，指尖比出「衰仔同款」烤架手势，「当初诺诺把我的情书全烤成饼干燃料时，我整整三天没敢进厨房。」
楚子航的烤架敲在冷却架上，发出清脆的「叮」声：「夏弥第一次用龙息帮我烤饭团，最后却抱着烤箱喊『妈妈』。」他顿了顿，望着凯撒逐渐龟裂的西装领口，「甜党的幼龙们，总是先扑向会烤饼干的人。」
“振袖与烤架的烘焙密语”
帝弑姬的尾巴温柔地圈住绘梨衣，烤架尖端轻点少女鼻尖，溅起的焦糖火星在她掌心凝成迷你烤箱模型：「当然可以，不过要先学会给烤架系上小怪兽丝带。」她忽然抬头