食堂大厨记得他总爱坐在角落，盯着窗外的废料运输车出神；夜班保安说他曾试图翻越围墙进入废料区，被驱赶时及是否有人威胁过张兵，所有人都三缄其口，有的低头玩手机，有的借故离开。
"
王队，财务科有现！
"
小李举着账本跑来，纸页间夹着泛黄的收据，"
张兵近半年频繁报销差旅费，目的地全是周边环保机构。
"
账本最后一页，用铅笔写着一串数字"
"
——与李鹏程笔记本上的字迹惊人相似。
小王盯着数字，突然想起门卫老张曾说张兵总问"
17号仓库钥匙"
的事。
当调查组再次找到老张时，老人正在擦拭值班室的相框。
照片里年轻的他穿着笔挺的制服，背景是宏远塑料厂刚落成的大楼。
"
厂子刚建时不是这样的。
"
他摩挲着相框边缘，"
自从换了新老板，废料能卖钱，人心就变了。
"
他突然从抽屉深处摸出个信封，里面是几张模糊的照片：装满塑料颗粒的货车深夜驶出工厂，车牌被泥巴遮挡。
"
张兵死前三天来过，"
老张声音颤，"
说掌握了证据要举报，让我帮忙藏着这些。
第二天，他的相机就在厂区垃圾桶里被现，存储卡不见了。
"
小王仔细查看照片，现货车后窗隐约映出驾驶员的侧脸——戴着鸭舌帽，脖颈处有醒目的火焰纹身，与李强描述的神秘人特征高度吻合。
夕阳西下，小王站在厂区外的土路上，看着满载废料的货车扬尘而去。
鞋底碾过地面的塑料碎片，出细碎的声响。
他知道，虽然尚未找到直接证据，但这个看似普通的塑料厂，早已在利益的腐蚀下千疮百孔，而张兵之死，或许正是撕开这张腐败大网的利刃。
小王将那张货车照片重重拍在白板上，照片里模糊的车身和戴着鸭舌帽的司机，像一团挥之不去的阴影。
他转身对组员们说：“这辆货车就是关键，给我把周边所有监控都调出来，一帧一帧地看，我就不信它能凭空消失！”
监控室里，空气仿佛都凝固了。
小王和组员们眼睛一眨不眨地盯着屏幕，连续数小时的查看，让每个人眼睛布满血丝。
屏幕上的画面不断闪过，终于，在案前三天的深夜监控里，那辆带有夹层的货车缓缓驶出宏远塑料厂。
“停！”
小王猛地拍桌，“放大车牌号，查车主信息！”
技术人员快操作，“粤b·x7896”
的车牌号清晰显现，车辆登记在一个叫李宝军的人名下。
小王立即带队前往李宝军的住处。
那是城郊一处破旧的城中村，狭窄的巷道堆满垃圾，空气中弥漫着刺鼻的气味。
他们来到一栋摇摇欲坠的三层小楼前，斑驳的墙面上贴满小广告。
小王敲响李宝军家的门，许久，门才缓缓打开一条缝，露出李宝军警惕的脸。
“李宝军？我们是警察，有些问题想问你。”
李宝军眼神瞬间慌乱，但很快镇定下来，勉强挤出一丝笑容：“警察同志，我没犯啥事啊，找我干啥？”
小王和组员走进屋内，狭小的空间里堆满杂物，桌上还摆着没吃完的泡面。
“我们在调查宏远塑料厂的事，你那辆货车最近频繁出入工厂，大半夜的都在运什么？”
小王直视着李宝军的眼睛。
李宝军挠了挠头，从口袋里掏出烟，点上后猛吸一口：“我就是个跑运输的，老板让拉啥就拉啥，半夜运货是因为白天厂里生产忙，没时间装车。”
“是吗？”
小王冷哼一声，“那你7月9日凌晨在干什么？人在哪？”
李宝军夹着烟的手微微一抖，但语气还算平稳：“那天我去邻市送货了，来回得好几个小时呢。”
“送货？”
小王翻开手中的笔记本，“具体说说，送的什么货？去了哪里？和谁交接的？”
李宝军眼神飘忽，吞吞吐吐地说：“送的塑料颗粒，去了邻市的一个工厂，和老板交接的。”
为了核实李宝军的说法，小王带队来到他所说的货运公司。
公司负责人坐在堆满文件的办公桌后，一脸不耐烦：“李宝军啊，他确实经常跑那条线，7月9日凌晨出车记录都在这呢。”
说着，他翻出厚厚的账本，指给小王看。
小王仔细查看，上面确实记录着李宝军当天的出车时间、运输路线和货物信息。
但他没有轻易相信，又联系了货主陈老板。
电话接通后，陈老板的声音从听筒里传来：“7月9日凌晨？李师傅准时把货送到了，我们还一起吃了顿夜宵，凌晨四点多才走。”
小王