容，此魏、楚之所以失也。”
李贽的评价跳出了对祢衡性格的单纯指责，而是从人才任用的角度反思了祢衡的悲剧，具有一定的进步意义。
近代以来，学者们从更广阔的社会文化背景出发，对祢衡的悲剧进行了深入的研究。
他们认为，祢衡的悲剧不仅仅是个人性格的悲剧，更是东汉末年士人群体生存困境的集中体现。
在那个动荡的时代，士人失去了传统的生存根基，不得不依附于各路诸侯，而诸侯们对士人的态度往往是实用主义的，一旦士人失去利用价值或触犯了他们的权威，就会被无情抛弃。
祢衡的遭遇正是这种时代背景下士人生存状态的真实写照。
还有学者从人格心理学的角度分析祢衡的性格，认为他的狂傲实际上是一种内心脆弱的表现。
祢衡自幼才华出众，受到周围人的追捧，形成了以自我为中心的性格。
进入社会后，当他发现现实与自己的理想存在巨大差距时，无法接受这种落差，便用狂傲的言行来掩饰内心的失落与不安。
这种分析虽然有一定的道理，但也忽略了祢衡狂傲背后的精神追求与价值坚守。
在当代社会，祢衡的形象依然具有重要的现实意义。
他的故事提醒我们，在追求个人理想的过程中，既要保持独立的人格与高尚的操守，又要懂得与现实妥协，学会灵活变通。
狂傲不羁的性格或许能赢得一时的关注，但最终往往会给自己带来麻烦。
同时，祢衡的悲剧也警示我们，社会应该为人才提供更加宽松的成长环境，要懂得包容不同性格的人才，不能因为人才的性格缺陷而否定他们的价值。
祢衡虽然英年早逝，但他留下的文学作品却在中国文学史上占据了重要地位，其中最着名的便是《鹦鹉赋》。
这篇赋作不仅是祢衡个人才华的集中体现，更是中国古代咏物赋的典范之作，具有永恒的艺术价值。
《鹦鹉赋》以鹦鹉为描写对象，通过对鹦鹉外形、神态、遭遇的细致刻画，寄托了作者的身世之感与思想情感。
赋的开头写道：“惟西域之灵鸟兮，挺自然之奇姿。体金精之妙质兮，合火德之明辉。性辩慧而能言兮，才聪明以识机。”
寥寥数笔，便将鹦鹉的神奇与珍贵描绘得栩栩如生。
作者将鹦鹉视为“灵鸟”，赋予它“金精之妙质”“火德之明辉”，不仅写出了鹦鹉的外在美，更暗示了它的内在价值。
赋的中间部分详细描写了鹦鹉的遭遇：“离群丧侣兮，独迷思而无归。眷西路而长怀兮，望故乡而延伫。忖陋体之腥臊兮，亦何劳于鼎俎？嗟禄命之衰薄兮，奚遭时之险巇？岂言语以阶乱兮，将不密以致危？”
这里的鹦鹉被剥夺了自由，远离了故乡和同伴，内心充满了孤独与忧伤。
它不明白自己为何会遭遇这样的不幸，是因为言语招来的祸端，还是因为行为不够谨慎？
这些疑问实际上是祢衡对自己身世的反思，他自己不也是因为言辞过激而四处碰壁吗？
赋的结尾写道：“苟竭心于所事兮，敢背惠而忘初？托轻鄙之微命兮，委陋贱之薄躯。期守死以报德兮，甘尽辞以效愚。恃隆恩于既往兮，庶弥久而不渝。”
鹦鹉虽然身处困境，但依然不忘主人的恩情，愿意以死相报。
这种忠诚虽然带有一定的悲剧色彩，却也体现了作者对理想人格的追求。
祢衡虽然对现实不满，但他依然渴望能遇到一位明主，为其效犬马之劳，实现自己的人生价值。
《鹦鹉赋》的艺术成就主要体现在以下几个方面：一是托物言志的表现手法。
作者将自己的情感与思想寄托在鹦鹉身上，通过对鹦鹉的描写来表达自己的身世之感与理想追求，使赋作具有深刻的寓意与强烈的感染力。
二是细腻生动的描写。
作者对鹦鹉的外形、神态、动作都进行了细致的刻画，使鹦鹉的形象栩栩如生，呼之欲出。
三是优美流畅的语言。
赋作的语言典雅华丽，对仗工整，音韵和谐，读起来朗朗上口，具有很高的艺术价值。
《鹦鹉赋》对后世的文学创作产生了深远的影响。
后世的许多咏物赋都借鉴了《鹦鹉赋》的写作手法，如唐代骆宾王的《帝京篇》、李白的《大鹏赋》等，