深沉的肃穆与思念。
她取过三支线香，就着供台上的蜡烛点燃，青烟袅袅升起。
她将香分给梁瑜和梁盼盼，自己手持一支，三人一同向着牌位缓缓躬身敬香。
韩玉秀苍老而清晰的声音在寂静的堂屋里响起，带着穿越时光的思念：
“梁家的列祖列宗，三喜……过年了，我们给你们拜年了。”
她的声音微微发颤，却异常坚定：
“家里一切都好，小瑜也长大了，出息了……你们在那边，安心，不用挂念。”
话音落下，三人一同恭敬地深深下拜，额头几乎触地，这一刻生死间思念，都凝聚在这深深的俯仰之间。
站在角落的祁同伟，望着这肃穆的场景一种难以言喻的感同身受涌上心头。
他不由自主地、无比虔诚地合起了双手，置于胸前，微微垂首，以最朴素的方式表达着自己的敬意。
一旁的李达康，这位以改革魄力闻名的市委书记，此刻脸上也褪去了所有锐利,只剩下纯粹的肃然。
他看到祁同伟合起的双手，没有丝毫犹豫，也立刻紧跟着，同样庄重地合起了双手，垂下了目光。
在这个承载着烈士英魂和家族记忆的小小堂屋里，在这份无声的肃穆与深沉的怀念面前。
无论是治安厅长还是市书记，都暂时放下了身份与立场，回归到对英雄、对生命最本真的敬畏之中。
香烟缭绕，牌位无声，堂屋里只剩下呼吸声和门外零星的鞭炮声。