锦标赛正于中国台北举行，12月5日结束。
12月19日，8名电竞选手将在国际足联总部进行电子足球决赛。
亨利盯着电视里的候选名单，眉头紧锁。
妻子妮可-梅丽走过来轻轻揽住他的肩膀：“亲爱的，这可是世界前三啊，该高兴才对。”
亨利摇摇头：“前三个名字只是陪衬罢了，所有人都知道最后是谁。我们就像颁奖典礼上的装饰瓶。”
“看看罗伊，20岁就完成了多少球员一辈子都做不到的事。欧冠三冠王，欧洲杯冠军是他一个人功劳哼，两个大赛金靴，现在整个法国都把他捧上天。他才刚转会切尔西，那边有阿布无限制地砸钱补强，马克莱莱帮他扫荡，兰帕德给他助攻，阵容只会一年比一年豪华。而我们在阿森纳呢大家都老了教授未来也许只能从非洲挖些没人要的小孩。这样的环境，我怎么可能争得过他”
他猛地抓了抓自己的光头，突然像泄了气的皮球般把脸深深埋进妮可-梅丽的怀里，妻子轻轻抚摸着他的后背柔声说：“蒂埃里这不是你的问题.或许你真该承认了，他就是比你出色，而且是全方位地出色.”
亨利胸口发闷，却无言以对。
他比谁都清楚这是事实，只是骄傲像块石头梗在喉咙里，怎么都咽不下去。
小罗在曼彻斯特豪宅的丝绸床单上醒来，揉着太阳穴走到迷你吧台，倒了杯从圣保罗空运来的新鲜芒果汁。
窗外的阴雨打在玻璃上，让他不爽地皱了皱眉。
身后传来窸窣声，昨夜派对的两位模特正裹着被单冲他招手：“罗纳尔迪尼奥”
他慢悠悠地晃回床边，两个女人正扭着身子冲他抛媚眼。
“要不要再来一轮”其中一个舔着嘴唇问。
小罗只是挠了挠乱糟糟的头发：“现在几点了”
另一个女人咯咯笑着，从皱巴巴的被单里摸出自己的女士腕表，故意塞进胸前的深沟里晃了晃：“自己来看呀”
小罗咧着嘴伸出手。
女人娇笑着往后一仰，故意把胸脯挺得更高，涂着鲜红指甲油的手轻轻按住小罗伸过来的手腕：“急什么呀先亲我一下才给看”
“操！都他妈下午两点了！”
小罗猛地从床上弹起来，手忙脚乱地抓起散落一地的衣服，“完了完了，苏格兰老头非把我脑袋拧下来当球踢不可！我真是脑子进水了才会来曼联，这鬼地方天天下雨，连个太阳都见不着。在巴黎我至少还能去晒晒太阳”
这时候电话响了。
电话那头，哥哥阿西斯的声音低沉而冷静：“听着，罗尼，我们必须做决定了。你在曼联连金球奖前三都没进，这样下去只会毁了你的职业生涯。好消息是.还有两家豪门想要你。”
“哪两家”
“巴萨主席拉波尔塔从未停止过联系我，以及”
“米兰。”
“罗伊，恭喜你。”
舍瓦在电话里轻叹一声，“今年的奖杯肯定是你的了。我状态再好也比不过现在的你.好好享受这一刻吧。”
“不过.切尔西的阵容确实令人羡慕。不过说到欧冠，我们米兰今年势在必得今年的欧冠征程会很有趣，我们全队都充满期待。”
电话那头传来罗伊爽朗的笑声：
“.也祝你们米兰好运。不过足球场上终究要靠实力说话，我们在球场上等着你们。”
罗伊刚把手机放进口袋，谢丽尔就扑过来抱住他，塞给他一个包装精美的盒子。
“送给你的，”她贴着他胸口说。
罗伊掂了掂盒子：“突然送什么礼物”
谢丽尔笑着捏了捏他的脸：“提前庆祝我的世界足球先生呀。”
“世界足球先生.”
罗伊轻声重复着这个词，记忆突然闪回到那个在皇马青训营醒来的深夜。
当时他盯着宿舍的天板，完全不知道这副身体能做到什么。
直到那个神秘声音在脑海里响起，教会他所有技巧，现在连他自己都快忘了这个秘密，就像呼吸一样自然。
他像揣着赃物一样守着这个秘密，而现在颁奖礼的聚光灯已经近在眼前。
温格驾驶着轿车缓缓穿过伦敦闹市，妻子安静地坐在副驾驶。
这位白发教练刚刚结束训练，正如同寻常老人般前往超市采购。
车窗外，巨幅广告牌接连闪过。
劳力士表盘上罗伊抬腕看表的侧脸，可口可乐罐身印着他仰头畅饮的剪影，迪奥男装广告里他穿着修身西装，指尖划过领带的画面，耐克最新战靴下踩着的正是“欧洲之王”的烫金标语。
所有灯箱都在用不同角度重复那张面孔：黑发凌乱，眼眸如刀，嘴角挂着似有若无的笑。
温格的目光在广告牌上停留了几秒，直到妻子轻轻碰了碰他手臂：“亲爱的，看路。”
他这才转过脸，突然握紧方向盘低声说道：“愿上帝保佑阿森纳。”
2004年11月29日，英国《442》足球杂志公布了一项针对英国足球从业者财富的调查报