。
日头斜斜挂在西山顶上，把最后一程暖光泼在连绵的山坳里。
村子卧在山的臂弯里，一片土黄色的屋顶此起彼伏，矮墙围着的院子里，几株脱尽了叶子的果树把枝桠伸向天空。
远处的大山浸在淡金色的光晕里，山林的绿沉甸甸的，边缘被夕阳描上了一层暖红。
村尾的空地上，一栋大土房子的骨架已经立了起来。
几十根粗壮的木柱稳稳扎在夯实的泥土里，横木在半空架起，像巨人张开的肋骨。
几十个个中年男人正站在搭起的木架上，他们大多穿着打了补丁的蓝布褂子，裤脚卷到膝盖，露出晒成古铜色的小腿。
有人正用斧头劈砍着木材，汗水顺着脸颊往下淌，在下巴聚成水珠，滴落在脚下的木板上。
有人弯腰扶着木梁，后背的衣服被汗水洇出一大片深色的印记。
十几个个年轻小伙子在地面上忙碌，他们的动作更轻快些，有的扛着长长的木料往架子上送，肩膀被压得微微下沉，额前的碎发粘在汗湿的额头上。
有的蹲在地上削着木楔，手指灵活地上下翻动，木屑在脚边堆起一小堆。
没有人说话，只有斧头劈砍木头的「咚咚」声、木材碰撞的「砰砰」声。
还有偶尔传来的刨子刮过木板的「沙沙」声，混着傍晚微凉的风，在村子里慢慢散开。
夕阳慢慢往下沉，把所有人的影子拉得很长，投在黄土地上，随着他们的动作轻轻晃动。
空气里没有晚秋该有的寒意，反而带着一丝劳作后的温热，木房子的骨架在夕阳里沉默地生长着，像一个正在孕育的希望。
..........................................