——那曾是片被墨水浸润的温柔天地，居民们用月光调墨，以星轨为笔，写出来的故事能自己长腿走路，累了就蜷在砚台岛的墨池里睡觉。
“空白病会吃掉所有字迹。”裁缝的星尘线突然自己缠成个圈，在半空拼出幅骇人的图景：墨汁宇宙的居民正一个个变成透明的影子，他们身上的古事纹路被啃成筛子，连最古老的“造字龟”都缩在壳里，背甲上的甲骨文正成片剥落，像被风吹走的沙画。
小女孩的星光针线突然剧烈颤动，针尾的光珠投射出条闪烁的路径，直指墨汁宇宙最深的海沟。“星尘纽扣说源头在那里。”她把针线往连星虫的线上一缠，奇异的事发生了：被暗紫色雾气啃噬的地方立刻长出绿色的嫩芽，嫩芽上的字是从灰宇宙借来的“记住”，从泡泡宇宙借来的“要说”，像给线身打了层补丁。
穿过墨汁宇宙的边界时，他们被一股带着焦味的风推了把。黑色的海面上漂浮着无数空白的纸船，有的船上还留着半截没写完的故事：“在月亮掉进海里的那天”“有只螃蟹学会了写情诗”……字迹到末尾突然断裂，像被硬生生咬掉的尾巴。
“看那里！”小男孩指着远处的墨浪，一群半透明的“墨鱼”正从浪里钻出来，它们的身体本该布满游动的文字，此刻却只剩几片残缺的笔画，嘴巴一张一合，吐出的不是墨汁，而是细碎的白纸屑。
星尘裁缝突然从背包里掏出个铜墨盒，里面盛着他用三百年故事熬成的“记忆墨”。“试试这个。”他蘸着墨汁往海里撒，墨滴落水的瞬间，空白的纸船突然长出新的句子：“月亮其实是被章鱼借去当灯笼了”“螃蟹的情诗写在珊瑚的年轮里”。但好景不长，暗紫色的雾很快卷过来，新写的字像遇水的盐巴，慢慢化了。
“得找到空白病的源头。”水居民踩着浪赶来，她的彩虹水瓶这次装着“回声水”和“记忆水”的混合液，“墨汁宇宙的老居民说，所有墨水都来自‘字灵’——它们是故事的灵魂化成的墨精。”她指向砚台岛的方向，那里的暗紫色雾气最浓，隐约能看见无数细小的光点在雾里挣扎，像被蛛网困住的萤火虫。
靠近砚台岛时，他们发现岛边的礁石都在融化，变成一滩滩没有字迹的空白墨。小女孩蹲下身，用星光针线戳向礁石，针尖立刻传来刺痛般的震颤，仿佛碰到了什么活物。“它们在哭。”她突然说，针线尾的光珠映出礁石里藏着的影子：那是无数个字灵被空白病吞噬的过程，它们原本是跳跃的“欢”、温柔的“暖”、倔强的“念”，此刻都在慢慢变成没有意义的“空”。
小男孩挥着彗星剪刀剪开雾团，里面立刻飘出些破碎的墨片，拼凑起来是段模糊的记忆：墨汁宇宙的居民曾为了追求“完美故事”，把那些“不漂亮”“不开心”的故事扔进砚台岛的裂缝里，那些被嫌弃的故事慢慢腐烂，长出了吞噬一切的空白病。
“原来病是我们自己养出来的。”一个虚弱的声音从岛心传来，造字龟正背着残破的背甲爬过来，它的四肢已经半透明，“那些被丢掉的骨石，其实是字灵的根啊。”它抬起头，露出腹甲上唯一完好的字：“悔”。
星尘裁缝突然解开围裙，倒出里面所有的星尘线，线在空中织成张巨大的网，网眼刚好能接住那些挣扎的字灵光点。“我需要所有不完美的故事。”他对着墨汁宇宙大喊，声音顺着连星虫的线传向各个角落，“不管是哭的笑的，碎的残的，都是你们的字灵啊！”
奇迹发生了。墨色的海里突然浮起无数被丢弃的故事残片：有篇写了一半的日记，墨水晕开了“我今天很伤心”；有封没寄出的信，结尾的“对不起”被眼泪泡得发涨；还有个被揉成团的童话，里面的反派其实偷偷救过主角……这些残片一碰到星尘网，就化作点点墨光，钻进那些快熄灭的字灵身体里。
小女孩的星光针线这时有了新动静，针尾缠着的光珠突然滴下金色的液滴，落在砚台岛干涸的泉眼里。那是她从灰宇宙带回来的故事树汁液，混着泡泡宇宙的勇气泡露水，竟在泉底长出了株小小的绿芽，芽尖顶着个字：“原”——那是“原谅”的“原”，也是“原来”的“原”。
水居民把混合了所有宇宙故事的彩虹水倒进泉眼，绿芽立刻疯长成参天大树，树枝上结满了奇形怪状的果实：有的是歪歪扭扭的“错”，有的是湿哒哒的“泪”，有的是皱巴巴的“痛”，但每个果实都在发光，像挂在枝头的小灯笼。
“这是‘本真树’。”星尘裁缝摸着树干笑，“它专门长不完美的故事。”树影里突然钻出无数个字灵，这次它们不