扭又畏畏缩缩的人，在面对易平生的时候，才有一点点勇敢。
但凡有易平生他们班级的大课，阮轻言都会去蹭。易平生参加的比赛，阮轻言必定是观众。就算是易平生没参加任何项目的运动会，阮轻言都会努力跟他呼吸不超过50米范围内的空气。许辛辛说得很直白，没有易平生的时候，阮轻言是个正常的腼腆的小女生，但凡这三个字出现，哪怕出现三分之一，阮轻言就会立刻变成跟踪狂、变态脑残粉……
可惜直到大二，阮轻言和易平生还是没有任何交集。就像粉丝追逐爱豆，在你眼里，他是百分之一百零一，但在爱豆眼里，你只是万分之零点一。
易平生第二次正儿八经地注意到阮轻言，是在阶梯教室的一次班级艺术大课上。这门课对期末成绩来说并不重要，一般只要正常签到就能拿到学分，所以学生们理所当然地抢占着最后排的位置。于是，当因为课程有冲突狂奔而来却还是迟到的阮轻言到达时，她只看见教室里层层叠叠的乌压压的脑袋，和老师眼皮子底下空无一人的第一排座位。
阮轻言很尴尬，但只能硬着头皮坐了下来。老师开讲前点名，一圈点过去，却发现只有易平生没来。阮轻言心里一咯噔，倒没有觉得自己白跑一趟，而是担心从不缺课的易平生会不会是生病或是遇到什么意外了。
她正走神，抬头发现上课老师正扶着老花镜看她：“同学，我怎么记得没点到你啊？”
阮轻言很尴尬，局促不安地想着借口。热爱学习？喜欢艺术？都太假了。眼看老花镜后的眼神越来越犀利，阮轻言的脸也越来越红。
“老师，她是来帮我占座的。”门口突然出现的人气喘吁吁，然而还是那么好看，只有小说里所有的美好句子叠加在一起才能描述出来。一时间，两种尴尬加在一起，阮轻言像中了邪，直愣愣地站起来，说了句：“你来啦。”
上课老师看到易平生，神色顿时和蔼了，故意开玩笑地对阮轻言说道：“没见过占座还来这么晚的，下次早点。”
全班哄堂大笑，笑声浪潮般将阮轻言吞没。易平生镇定自若地坐到她旁边，忽然转头轻声说了句：“你是喜欢我，还是喜欢这门课？”
阮轻言的脑袋一下子炸开了，就像此刻投影仪上音乐的具象画面，有一种肝脑涂地、万死不辞的壮烈感。
三、你这个人真是迟钝
从港口开回S市，阮轻言已经有些疲劳。下了高速，她刚要停在路边歇一会儿，却没有注意到后方的车，幸好车速都不快，只是轻微的追尾。但对方司机脾气很大，一边打电话叫保险公司和警察，一边一个劲地指责阮轻言。
阮轻言体力不支，靠在车门上，索性就任由他骂了。可是对方骂着骂着，忽然没了声音。她慢慢抬头，先是皮鞋、西装裤，然后是昂贵熨帖的西装……
那张阔别了五年的脸，依旧是阮轻言眼里最美句子的合集。只是如今的易平生，在美的基础上，还多了很多阮轻言没有见证过的复杂东西。这些东西合起来，构成了眼前更成熟、更令人惊叹的男人。
易平生没有和她打招呼，只是从口袋里拿了一颗巧克力给她，然后轻轻地把她揽在身上。
“你刚刚对我太太说的话，我都记下了，还有什么要补充的吗？”他并没有证据，但气势足够强。阮轻言头昏脑涨的，感觉眼前有好几个易平生在晃来晃去：“我不是你太……”
易平生又塞给她一粒糖，示意她闭嘴，她只好拉拉他的衣角：“是我随意变道，我全责……”
“交通事故等警察来处理，但是随意进行人身攻击就要交给律师。”易平生说着拿起电话。
对方司机瞥了眼易平生身后的车子，马上露出笑脸：“小摩擦小摩擦，没事没事。”
幸好这时候保险公司和交警都来了，三两下处理完，车子被拉走，易平生送阮轻言回家。
吃了粒糖，感觉稍微好了些，阮轻言坐在副驾驶座上，局促不安。
“还要吗？”易平生说着伸手在储物格里拿东西。
“没事没事，不用了，一会儿就到家了。”
可是易平生坚持，阮轻言只好帮忙，两只手碰到一起，一冷一热的，像是一场北极和赤道的偶遇。阮轻言拿出一个小铁罐子，里面全是她喜欢的口味的巧克力。她吃了一颗接一颗，突然眼睛泛酸，便慌张地打开车窗透气。
“低血糖还是这么严重。”易平生的语气还是那样，“你也还是那么迟钝。”
“你这个人真是迟钝。”
自从大三在一起之后，易平生对她说过多少遍这句话呢？在她弄混课程表的时候，在她来不及听听力的时候，甚至在有人暗恋她，大家都看得出来，只有她不知道的时候……阮轻言一直觉得易平生将他对自己的变态苛刻转移到了她身上，为了跟得上他，她一直在努力变得不迟钝。
可是在她还没来得及变得和易平生一样优秀的时候，易平生先说了分手。