人没撑住，直接晕过去了，救护车根本开不进来，只能眼睁睁看着。”
北方某大学的宿舍里，林晓雯把自己蒙在被子里，手机屏幕的光透过被单渗出来，像一块发着冷光的墓碑。
她刚刷到高中同学发的朋友圈，那个总爱开玩笑的男生说自己在护送转移群众时被异兽的酸液溅到了腿，
配图是缠满绷带的伤口，边缘还在冒着白烟，
文字写着：“这酸液真厉害，连钢板都能融穿，还好我躲得快。”
“儿子，挺住，妈妈这就来看你，哪怕走路去也要找到你！”
林晓雯捂着嘴，不敢哭出声，怕吵醒隔壁宿舍的同学，
可眼泪还是止不住地流，浸湿了枕巾。
地铁隧道里挤满了避难的人，空气里弥漫着汗味、尿味和劣质泡面的味道，让人窒息。
应急灯的绿光在潮湿的空气中摇曳，映着一张张麻木的脸，像一群失去灵魂的行尸走肉。
张大妈抱着怀里的小孙子，孩子的哭声已经嘶哑，
嗓子眼里发出 “嗬嗬” 的声响，她心疼地拍着孩子的背，
从布包里掏出最后一块饼干，想塞进孩子嘴里，
却发现饼干早就被挤成了粉末，混着口袋里的线头。
旁边的年轻人举着手机，屏幕上正播放星门谷的画面，
淡蓝色的光罩里有人影在移动，像一群被关在玻璃缸里的鱼，前途未卜。
“听说那光罩能挡住异兽？”
一个戴着眼镜的男人小声问，声音里带着一丝微弱的希望，像黑暗中一点摇曳的烛火。
“挡住又能怎么样？”
立刻有人反驳，是个穿着工装的大叔，他的脸上沾着油污，眼神里满是绝望，
“那么多人，星门能装下吗？一天才五十万，十四亿人要装到猴年马月？
就算装下了，去了曙光大陆就一定安全？没看到新闻里说那里也有妖兽吗？说不定是刚出虎口，又入狼窝！”
“可总比在这等死强吧？” 戴眼镜的男人不服气地争辩，“至少还有希望。”
“希望？”
工装大叔冷笑一声，声音里带着浓浓的嘲讽，
“希望能当饭吃吗？你看看外面，异兽都快打到家门口了，转移的队伍长得看不到头，我媳妇还在南方，现在连个消息都没有，我看啊，咱们都得死！”
雨还在下，敲打着地铁隧道的顶部，发出沉闷的声响，像巨兽的心跳。
远处突然传来一阵骚动，有人举着手机大喊：
“快看！新闻推送！南方又有三个城市被突破了！全没了！”
人群像被投入石子的水面，瞬间炸开了锅，哭喊声、咒骂声、祈祷声混在一起，
在狭小的空间里回荡，像一首绝望的挽歌。
有人开始抢夺别人的食物，有人互相推搡，秩序在一瞬间崩塌。
王磊关掉手机，看着窗外高速路上的车灯汇成一条流动的河，蜿蜒曲折，却不知道流向何方。
妻子已经收拾好了行李，一个小小的背包，只装了证件和几件换洗衣物，她把家里的存折和银行卡塞进贴身的口袋，紧紧攥着，指节发白。
“走吧。”
他拉起妻子的手，她的手冰凉，像握着一块冰，
“不管怎么样，总得试试，万一呢？万一我们能撑过去呢？”
楼道里的哭声还在继续，三楼的张大爷抱着相框不肯走，相框里是他和老伴年轻时的合影，背景是外滩的万国建筑，老伴笑得一脸灿烂。
他一边哭一边说：“我不走，我要陪着你阿姨，她最怕黑了。”
王磊拉着妻子走进电梯，电梯下行时的失重感让他一阵心悸，仿佛坠入了无底的深渊。
他知道，像他们这样的人还有千千万万，在绝望的边缘挣扎，
不知道下一站是生还是死，只能凭着一丝微弱的信念，在黑暗中摸索前行。