木质的圆桌旁，父子俩一高一低，面对面坐着。
一室无言。
待到林承浩放下筷子，碗里只剩下清汤，傅庭川才开口：“过去七年，你妈过得开心吗？”
他知道自己在明知故问。
一个患过产后抑郁的女人，怎么会开心得起来。
但他希望，这个意外出生的孩子，能让林语曦暂时忘却他给她留下的伤痛。
“妈咪很开心。”林承浩说完，顿了一下，然后缓缓补充了四个字：“也不开心。”
他说完，垂眸凝视着碗里的清汤，犹豫要不要和傅庭川再多说几句话。
可妈咪不在了。
傅庭川可以知道真相。
“妈咪每年都会看你和她的结婚照片，很多次。”
“妈咪有时候睡着了会哭，骂你是个混蛋。”
“妈咪很坚强，在公司里被骂了，也会笑着回家。”
林承浩从椅子上跳下来，双手捧着碗，往厨房走去，用一如既往的话术结尾：“妈咪是全世界最好的妈咪，你配不上她。”
傅庭川自然知道，自己配不上这么好的妻子。
但身为一个男人的责任感，不允许他抛弃这个家。
更何况，林语曦对他有情，命运降临到他的头上，这是他唯一可选择的路。
避无可避。
……
夜色渐深，傅庭川把林承浩拎到主卧的大床上，掖好被子，强迫这个小不点睡觉。
“我说了我不睡。”
傅庭川按着他的肩膀，“不睡就闭目养神，太阳升起之前，你没法从这张床上下来。”
林承浩抿着唇。
真霸道。
如果是妈咪，一定会轻声细语哄着他睡觉，给他讲故事，陪他聊天，直到他困了为止。
眼前浮现出林语曦的脸，眼眶又不自觉地酸了。
林承浩拉高被子，把自己埋进去，嗅着被子的香气。
如果妈咪能回来，他不想再去幼儿园了。
他要永远陪着妈咪。
一步也不离开。
过了几秒，灯灭了，眼前陷入无边无际的黑暗。
麦田里的一幕又出现在林承浩的脑海里。
林语曦不顾一切的奔跑，随风飞扬的长发，每一根发丝都是心爱孩子的形状。
早知道，他就不应该走的，他要陪着妈咪。
无论天上，还是地下。
林承浩努力憋泪。
房间的角落，傅庭川拖来一把椅子，干坐着。
手边放着手机。
发生任何风吹草动，都会有人第一时间禀报他。
但是毫无动静。
上半夜，无动静。
下半夜，依旧。
整个废弃仓库里的人，就跟从没存在过一样，除