夜幕降临，天空飘起细雨。
一辆黑车在浸湿的马路上疾驰，缓缓停在路边。
司机自觉地打开车顶灯，照亮车内的空间。
傅庭川坐在后座上，向窗外看了一眼。
从这个角度，恰好能看到餐厅落地窗边的内景。
五男二女围着一张大方桌而坐，云图研发部总监那肥硕的身材格外引人注目。
秦若诗众星捧月般坐在中心的位置。
一旁的角落里，林语曦默默地拿着一根叉子，对瓷盘里的菜挑挑拣拣，似乎对同事们谈论的内容不感兴趣。
难得没有工作，还被困在这雨幕之下，傅庭川仰头靠在皮质座椅上，放空大脑。
司机主动道：“傅总，是否需要找个室内车库？”
外面的雨声吵杂，容易打扰傅总的休息。
“不必。”
“是。”
司机把头转回去。
还好这条街允许停车，否则估计要喜提一张罚单。
耳边是雨水和车体相击的白噪音，混合着夏季空气中的潮湿，黏稠，渗入呼吸。
一如七年前的那个晚上。
傅庭川忽然觉得喉咙有些干涩，伸手打开车载冰箱。
里面一瓶水也没有。
司机听到动静，转身朝后看去，心脏猛地一提，“抱歉傅总，忘记备水了。”
“无碍。”
傅庭川合上冰箱，抬眸望向窗外，看到不远处正好有一家便利店，推门下车。
司机连忙跟着下车。
伞还没撑开，就看到傅总已经淋着细雨走远了，地上溅起的水花打湿了裤脚。
司机无奈地收起伞，重新回到驾驶室。
真是份闲职。
他入职也有三天了，可今晚却是第一次给傅总开车。
傅总夜宿公司，就连出去见客户也是自己开车，导致他每天候在集团里，无所事事。
给人开车多年，他还从未见过如此接地气的雇主。
听闻这位傅总前几日刚回国，难不成在国外的大老板都是自己开车的？
……
自动门“叮咚“滑开，夜风裹挟着清冽的气息卷入店内。
前台的收银员闻声回头，呼吸骤然凝滞。
进来的男人身量很高，剪裁精良的西装将宽肩窄腰的线条勾勒得淋漓尽致，几滴雨珠悬在发梢，在便利店冷白灯光折射下，闪着碎钻般的光泽。
矜贵，气场十足。
傅庭川修长的指尖在货架上挑来一瓶水，声音像大提琴的琴弦般震颤：“结账。”
收银员愣在原地好几秒，才反应过来，“好的，先生。”
离开时，傅庭川被窗边的一幕吸引了注意。
一个约莫六岁的小男孩坐在高脚凳上，双手捧着一个盒饭，在默默吃着。
傅庭川停下脚步。
原因无他，这个小男孩的侧脸