健全的正常人，以怎样煎熬，怎样没有尊严的姿态，像畜生一样半死不活着。
多少次，他都想死了算了。
可他连死都做不到，他只能苟延残喘地活着，日复一日看着他爸妈日渐苍老无神失去希望的脸和双眼，接受着一个又一个亲友来“看”他，握着他的手说会好起来的。
可是，真的会好起来吗？
他知道，不会了，他会慢慢烂掉，死去，腐败，成为一滩烂泥。
他早就没了希望，他只希望能快点死，不要再拖累他日渐老迈的爸妈。
直到那天，他的主治医生给他爸打电话，说有了临床实验项目，可能可以实现意念控制机械四肢。
他想都没想就报名了。
那时候，他以为，临床实验有死亡概率，参加了这个，说不定他就能死。
可是，情况却跟他一开始预料得完全不同。
他，竟然真的用意念，控制那只机械手臂，打出了字。
接下来，他还要打出第二个、第三个字。
他是不是不用死了？
甚至，他还可能有全新的人生。
现场，所有人都在为他欢呼。
但没有人能真的明白，这对他来说代表着什么。
他艰难地转动头颅，喉咙拼命张开，嘴唇颤动，发出了老风箱一样“嗬嗬”的声音。
卫柏听懂了，他在说“谢谢”。
卫柏朝他咧嘴笑，露出两排大白牙。
其实他还挺平静的。
好吧，是有一点激动。
但也只是一点而已。
比起激动，更多的是松弛。
说实话，之前有点太累了。
背着那么多人的期待，害怕行差就错毁坏了蒋祥这么多年的苦心科研，也害怕撑不起谢同学对他的投资和信任。
现在，实验成功了。
一种巨大的、难以形容的轻松感席卷全身。
他感觉一切嘈杂的欢呼的声音、一切人和物，都蒙上了一层背景滤镜一般。
而他像一个局外人一样，在观看着这一切。
他想，这就是尘埃落定的感觉吧。