上的水珠滴在地板上，晕开一小片水渍。
他当时怎么说的？“行了，放那吧，你出去。”
现在想来，那碗姜汤的温度，好像还留在手心里。
“我……”凌琛张了张嘴，却发现无话可说。
他第一次意识到，那个被他忽视的后勤，早已在他不知道的时候，把他的生活打理得井井有条，甚至连他自己都没察觉那些习惯早已刻进骨子里。
晚上回到公寓，冰箱里空空如也。
他打开外卖软件，翻了半天也找不到合胃口的东西。
以前江逾朝会把一周的菜单都写在便签上，贴在冰箱门上，每天变着花样给他做饭。
有次他嫌菜太咸，江逾朝道歉后，连着三天都做清淡的汤品，直到他忍不住说“差不多行了”。
他走到书房，想找一份旧的赛车数据，却在书架上看到一个熟悉的铁盒——是他扔掉的那个薄荷糖盒子，不知怎么被江逾朝捡回来，放在了书架最高处。
他踮起脚尖拿下来，打开一看，里面没有糖，只有一张折叠的纸条。
纸条上是江逾朝的字迹，写着：“凌琛的薄荷糖，要绿箭的，不要留兰香。”
凌琛捏着纸条，手指微微发抖。
原来他随口说过的话，对方都记在心里。而他呢？
连对方有没有吃晚饭都不知道，连对方低血糖有多严重都不清楚，甚至在对方晕倒时，还在和苏曼妮谈笑风生。
“嗡——”手机震动了一下，是林薇发来的信息：“凌琛，明天的商业活动别忘了，苏曼妮那边已经准备好了。
苏曼妮。
凌琛看着屏幕上的名字，第一次觉得无比刺眼。
他想起庆功宴上苏曼妮递来的香槟，想起江逾朝永远温热的温水。
原来那些他曾以为的光鲜亮丽，远不如一杯温水来得实在。
他把手机扔在一边，走到窗边。
夜色深沉，远处赛车场的灯光星星点点。
他第一次感到如此强烈的空虚，像是赛车引擎突然失温，无论怎么踩油门，都无法再点燃那团火焰。
那个总是默默站在赛道边的身影，那个会把他赛车当成宝贝一样呵护的人，那个在他生病时比谁都着急的人……真的被他弄丢了。
凌琛靠在冰冷的玻璃上，第一次问自己：如果当初没有推开他，如果当初能多看他一眼，现在会不会不一样？
答案还没来得及想清楚，胃里突然一阵绞痛。
他捂着肚子蹲下身，额头上渗出冷汗。
以前胃不舒服时，江逾朝总会第一时间递过来温热的粥和胃药，现在却只能自己挣扎着去翻找不知道放在哪里的药盒。
黑暗中，他摸到了口袋里的辞职信。
那张薄薄的纸，此刻却重如千斤。
他终于明白，江逾朝带走的不是一个后勤，而是他生活的全部支点。
“江逾朝……”他低声念出这个名字，第一次感到了恐慌，“你到底在哪？”