“保护我？”她缓缓摇头，嘴角扯出一丝苦涩的笑，“我要长大的，二十二岁了！难道我这辈子都不用面对这些了吗？”
“为什么不能？”他猛地一拍方向盘，一声闷响震得车厢都颤了一下，手臂上的青筋暴起，像一条条爬行的蛇。“我说过，结婚前岑哥做的事，结婚后我可以做！”
“所以你们就像画了个圈，把我关在里面，像个金丝雀一样？”她的声音开始发抖，眼神逐渐失焦，“是吗？所以你要跟我订婚？”
郝有其沉默了几秒，额头抵在方向盘上，似乎是在克制某种即将爆发的情绪。
他抬起头时，眼神已经不再是平日里的温和坚定，而是一种带着强硬的偏执。
“我确实有这方面的考量。”他声音低哑，带着一种难以言喻的疲惫，“有些事，只有当我拥有足够的身份和资格时，才能真正去做。但我绝对不会限制你自由，你依然可以去追求你想要做的事情，我会无条件的支持你。”
“那你刚刚为什么不让我下车？”
“因为不安全！”
苗念的语气里多了一分尖锐，“可你怎么知道会发生什么？”
“苗念！”他终于忍不住吼了出来，声音撕裂空气，“等事情发生了，一切都来不及了！你到底懂不懂？！”
苗念浑身一颤，整个人僵在座位上，眼睛睁大，瞳孔收缩，仿佛第一次真正看清眼前这个人。
“郝有其……你怎么会这样？”她的声音轻得像风中的烛火，“你变了。”
他没回答，只是死死盯着前方，指节因用力过度而泛白。过了许久，他才缓缓开口，语气竟比刚才更加沉重：
“我接受不了克洛的事再发生一次。”他顿了顿，喉结上下滑动，仿佛吞咽着某种无法释怀的痛楚，“球桌上我对你的技战术百分百信任,你说什么是什么！但安全这种事情，容不得赌！我已经感受到危险，我就绝不会让你插手其中。”
他顿了顿，声音沙哑：“我会让付宇去找她，今晚安排妥当。明天等岑哥落地华京，或者我陪你去都可以。你为什么不能接受呢？？”
苗念怔住了，看着他眼中那抹熟悉的温柔彻底被一种陌生的狠鸷取代——那是她从未见过的眼神：像一头老虎，容不得旁人挑战他的权威。
车内一片寂静，直至车辆稳稳驶入郝家的院里。
“郝有其……”她声音哽咽，“克洛的事情已经过去了。我平安回来了。”
“没有过去。在我这儿，它永远都过不去！”
她看着他，眼神变得极为复杂。“可是我活着，它就应该过去……”
“对啊，万分之一的希望。”
“你活着回来了……”郝有其一字一顿，声音却越来越低，像是从胸腔深处挤出来的，“但如果没回来呢？如果你没回来呢？”
他的目光骤然锁住她，瞳孔缩成针尖大小——那是她从未见过的眼神：不是愤怒，也不是悲伤，而是一种被彻底掏空后的执拗与恐惧。
“你解开绳扣，在我眼前被洪水冲走的时候，有没有过一秒钟的犹豫，”他声音嘶哑，喉结剧烈滚动，“是因为我？有吗，苗念？”
那一刻，空气仿佛凝固了。
苗念整个人僵住了，嘴唇微微颤动，眼神从错愕转为震惊，再慢慢沉淀成一种难以言喻的痛楚。
“当时情况紧急，我没有想那么多。但这是两码事！你不能因为克洛的事情，就要帮我排除一切不安全的因素……”
“为什么不能？”他忽然打断，语气陡然凌厉，“为什么不能？！”
他猛地倾身，双手撑在副驾驶两侧，指节因用力而泛白，身体几乎贴到她脸上——呼吸灼热地喷在她颈侧，像一簇滚烫的火苗，烧得她皮肤发麻。
那种熟悉的气息，此刻却让她感到陌生又刺骨，仿佛被什么冰冷的东西轻轻划过心口。
“是因为没领证？”他逼近一步，声音压得极低，却字字如钉，砸进她耳膜，“还是你觉得我郝有其，没资格管你？”
苗念眸光微闪，眼底浮起一层薄雾般的落寞，“郝友其，我不喜欢这样的你。”
郝友其像是被这句话狠狠刺了一下，喉结滚动，眼神骤然暗沉。但他没有退让，反而更紧地绷住唇线，像一头困兽，蓄势待发。
沉默几秒后，他忽然松开手，拉开车门，动作干脆利落，径直下车，站在车头，背对着她。
风从空旷的街道吹来，卷起他衣角的一角。