盛满了整片冬日的阳光。她没笑，也没慌，只是认真地问：“可以么？”
“小孩儿想早恋啊？”他挑眉，故意拖长尾音，声音低沉带笑，像是在逗弄一只不怕人的小兽。
“算吗？”她反问，语气干脆利落，毫无羞涩，反倒有种孩子气的坦然。
“不算吗？”他顺势接上，嘴角微扬，手指无意识地摩挲着筷子边缘，眼神从戏谑慢慢变得柔和——仿佛这一刻，不是她在试探他，而是他在重新认识她。
“那好吧，”她耸了耸肩，动作俏皮又无辜，像一只刚学会撒娇的小猫，“那我明年、后年再问。”
郝友其怔了一下，随即忍不住笑出声来，喉间滚过一阵低沉的震动，眼里全是藏不住的温柔与纵容。
他看着她，目光沉静又专注，像是终于看清了这个女孩：敢说敢问、纯粹却很有灵气。
“你这小孩儿，还挺有趣。”
苗念听见这句话，眼尾弯起，嘴角翘成一个小小的弧度，像一颗刚刚熟透的草莓，甜而不腻，软得让人想咬一口。
她没再多说什么，只是低头继续吃菜。
郝友其就这么定定地看着她，眼神沉静得不像话——像一潭深水，表面不动声色，底下却翻涌着某种难以言说的情绪。
该说不说，他其实早就发现：苗念在私底下和球桌上，完全是两个世界的人。
球场上的她，眼神锐利如刀，动作干脆利落，是那种能让人瞬间紧张起来的“狠角色”；可一旦下了场，她就像被阳光晒软的小猫，柔软、娇气、撒娇信手拈来，眼睛亮得像两颗熟透的葡萄，一眨一眨，连空气都变得甜腻起来。
也正是这双眼睛——清澈、无辜、带着点狡黠的狡猾——让他骂不出口，也冷不下心。
他不是没想过要板起脸训她，可每次对上那双眸子，再生气，话到嘴边就变成了：“嗯。”