嗷，赶紧睡觉，明天还要训练呢。”
“好～姐姐晚安。”苗念翻了个身，把脸埋进枕头里，只露出一双亮晶晶的眼睛。
等方梓熄灯后，她悄悄点开聊天框，手指停顿了几秒，然后轻轻发送了一个憨态可掬的小熊表情包——圆滚滚的脑袋、鼓鼓的腮帮子，还有一句稚嫩的问候：
“hello，我是苗念。”
几乎是秒回。
对方只回了一个名字，干净利落，毫无情绪起伏：
“郝友其。”
苗念盯着那两个字看了足足三秒，忽然咧嘴一笑，把脸埋进枕头里，肩膀微微抖动，“走着瞧吧，郝友其~”
次日第一节混双课，阳光斜照在训练馆的木地板上，空气里弥漫着汗水与塑胶地板特有的微腥气息。苗念站在场边，脚踝还隐隐作痛，但此刻她顾不上这些——她第一次真切地感受到，什么叫“差距”。
乔楚覃正在讲解战术要点，声音清亮有力，苏怡笙则在一旁示范配合动作：步伐精准、落点刁钻、衔接如流水般自然。苗念努力盯着看，眼神专注得像要把每一个细节刻进脑子里，可手上的动作还是慢了半拍，呼吸急促得像是刚跑完五公里。
而郝友其呢？
他站在对面，只看了一遍示范，眼神便已沉静下来，仿佛已经把整个套路拆解成肌肉记忆。他没等教练说完，就主动上前试练，动作干净利落，落地无声，体能却惊人地稳定——不是那种浮于表面的“猛”，而是带着节奏感的高效输出。
苗念看着他流畅地完成一整套配合，再低头看看自己满头大汗、气喘吁吁的样子，脸颊不由自主地烧了起来。汗水顺着鬓角滑下，滴在球鞋上，留下一小片深色印记。
她咬住下唇，手指攥紧衣角，整个人都绷得紧紧的，像一张拉满的弓。
郝友其从她身边走过时停了一下，目光落在她微微发颤的手腕和通红的脸颊上。
那一瞬，他的眼神掠过一丝不易察觉的复杂——不是嘲讽，也不是怜悯，更像是某种……审视后的轻微震动。
他顿了顿，声音不高，却清晰地穿透了训练馆的嘈杂：
“你这样，能兼项？”
语气平淡，却像一根细针扎进苗念心里。