经过一场堪比魔法生物暴动的热闹装饰，大厅终于呈现出圣诞应有的辉煌模样。那棵高耸的圣诞树此刻宛如活了过来——枝桠间栖息着十几只形态各异的蝙蝠挂饰，翡翠的、红宝石的、银灰的、珍珠的，每只都在烛光下流转着独特的光晕。
斯内普亲手挂上的翡翠蝙蝠占据着树顶之下的黄金位置，此刻正用翅膀护着红宝石小蝙蝠，像在抵挡下方双胞胎挂的会喷彩带的恶作剧彩球。德拉科的蓝灰眼蝙蝠和潘西的珍珠银蝙蝠比邻而居，而赫敏那只有书卷气的蝙蝠则明智地选择了远离战火的枝头。
当微风吹过，所有蝙蝠都会轻轻振翅，带动枝头的铃铛奏响《铃儿响叮当》的旋律——除了韦斯莱双子挂的那对连体蝙蝠，它们坚持演奏《骷髅狂欢曲》。影鳞被气的牙痒痒。
格温尼维尔站在树下仰头望去，发间的马卡龙发饰与树梢的甜点装饰相映成趣。她悄悄碰了碰斯内普的袖口：\"看来我们的蝙蝠收容所，\"指尖轻点那些和谐共处的小家伙们，\"办得挺成功？\"
斯内普点了点头，格温尼维尔突然喊来普里克西\"普里克西，帮我拍张大合照吧。\"
家养小精灵像从空气中凝结出来般突然现身，耳朵上别着布雷斯赞助的广角镜头，脖子上挂着三台不同焦距的相机。\"尊贵的主人！\"它深鞠躬时，相机碰撞出清脆的声响，\"普里克西准备了麻瓜的延时摄影，还有魔法记忆显影技术！\"
\"各位——\"格温尼维尔拍手时，发间的马卡龙装饰簌簌颤动，\"来张圣诞合照！\"
潘西和达芙妮如同训练有素的舞者，瞬移到她身侧。潘西的珍珠发饰与达芙妮的紫水晶耳坠在镜头前闪着心照不宣的光。德拉科慢条斯理地踱步而来，却在路过哈利时故意踩了他一脚——布雷斯精准捕捉到这个瞬间，照片上德拉科的鞋尖与哈利涨红的脸同样清晰。
哈利拽着罗恩和赫敏站到斯内普身旁，三人组不约而同地对着镜头比出剪刀手——这个麻瓜手势让斯莱特林们集体挑眉。韦斯莱双子鬼魅般出现在罗恩背后，手里举着会喷彩烟的魔法道具，却在镜头对准的瞬间换成了正经的学院旗。
影鳞优雅地游走到格温尼维尔左腕，尾巴尖却悄悄搭上斯内普的袖口。小蛇昂首时，翡翠鳞片与斯内普灰袍上的银线刺绣形成奇妙呼应，仿佛一道连接两个世界的魔法桥梁。
\"三、二——\"普里克西倒数时，所有隐藏的恶作剧道具都暂时安静下来。
\"——圣诞快乐！\"
在快门声响起的刹那，格温尼维尔唇角扬起真实的弧度，而斯内普的眉眼间那些常年积聚的阴霾，此刻被圣诞树的光芒晕染得模糊不清。他们身后，十几只小蝙蝠挂饰突然同步展开翅膀，在照片上留下永生魔法般的动态光影——就连最顽固的翡翠蝙蝠，也在那一刻轻轻碰了碰红宝石同伴的翼尖。
格温尼维尔接过魔法相片，看着画面中动态定格的笑靥，突然起了玩心。她举起相片对着众人晃了晃：\"这么完美的合影——\"翡翠色的眸子闪过一丝狡黠，\"怎么能没有经典的剪刀手呢？\"
她率先伸出右手，食指与中指分开成俏皮的V字。这个麻瓜手势在她的演绎下优雅得像某种古老咒语，指甲上跳动的圣诞彩绘与马卡龙发饰相映成趣。
潘西和达芙妮立刻领会，同步举起戴着丝绒手套的双手——达芙妮的剪刀手带着贵族式的克制，而潘西则故意让指尖迸出几颗紫色火星。德拉科做了个敷衍的版本，却被布雷斯抓拍到偷偷调整角度的模样。
\"这才对嘛！\"乔治和弗雷德一左一右蹦到镜头前，他们的剪刀手上缠绕着会喷火花的彩带，还额外多竖了三根手指——不知是恶作剧还是真的数不清数。
哈利拉着罗恩和赫敏再次举起手，这次赫敏的指尖还夹着本迷你版《霍格沃茨校规》。罗恩的手势歪歪扭扭，因为乔治正从背后挠他痒痒。
影鳞有样学样地竖起尾巴尖，结果不小心打了个结。斯内普站在原地纹丝不动，直到格温尼维尔用肩膀轻轻撞了他一下——
\"教授，\"她压低声音，发间的马卡龙随着动作轻颤，\"就当是...给健齿魔药的交换条件？\"
斯内普的叹息几乎微不可闻。他缓缓抬起右手，修长的手指勉强摆出个变形的剪刀手——像在施展某个不情愿的咒语。
\"非常完美\"她轻快地宣布，指尖轻点相片边缘，画面中的众人立刻活灵活现地重复起比剪刀手的动作，\"不过既然是圣诞夜——