，发出嗡鸣。
旁边的李芳急忙扶住她，“算了，桂兰婶，“咱们去给弟兄们做饭搬弹药都行。”她的手指触到张桂兰腰间的钥匙串，上面挂着毛巾厂的考勤牌，1985年的老物件，“等打完仗，咱们开个缝纫铺，给凯旋的爷们做新衣裳。”
张桂兰突然哭了，雪花混着泪水在皱纹里结成冰晶。
“好，”她攥紧钢筋，“一会我教你怎么布置诡雷，我要给我那口子报仇，他是在锈铁山被感染者撕碎的……”
罗铮转过身，假装没听见，云林县的武装人员是不够，可也没轮到让女人上战场的地步，带把的爷们，还有的是。
“都听着！”他突然大吼，“能扛枪的跟我上，不能扛枪的给我把后路守住！谁要是后退，老子拿枪托砸断他的腿！”他的声音里带着绝望的狠劲，却让妇女们安静下来，“这不是男人的仗，是云林县的仗！但有些事，总得有人先上！”
李芳望着他的背影，当年丈夫出海前的样子，也是这么背对着她，渔船的马达声盖过了他的“等我回来”。
女人们的脚印在雪地上延伸，与扛枪的男人们交错，像两道平行的线，在末日的县城，共同织就最后的防线。
张桂兰突然开口：“李芳，你说这姜汤多放点盐行不？男人们出汗多……”
“行。”李芳点点头，记起丈夫出海前总说“咸汤能顶半顿饭”。
而在她们身后，仓库的铁皮屋顶上，半米厚的积雪正在缓缓滑落，露出底下暗红的瓦片，像一块被岁月啃食的肝。
晚上9点48分，仓库内的白炽灯在风雪中忽明忽暗，澹台明的影子被拉得老长，正在往战术背心里塞弹匣。临时任命的通讯兵李雨薇，县宣传科科员，25岁，慌慌张张的跑了过来，差点撞翻装满手榴弹的木箱。
“前、前线急报！”她组织了一下语言，通讯器的天线勾住了羽绒服拉链，“部队已经全面撤…撤进县城，感染者预…预计20分钟后开始进攻。”
澹台明的手顿在半空，拇指按在弹匣卡榫上，指腹的老茧蹭过冰冷的金属。
仓库内突然安静下来，只有屋顶的积雪滑落声，像谁在低声啜泣。
“慌什么！”他抓住李雨薇的肩膀，“县城离渡口还有十公里，够咱们打三场阻击战！”他转身时，腰间的手枪套刮到枪架，发出刺耳的“吱啦”声，“都听着！五分钟内领完弹药，按班组集合！”
“可是……”李雨薇的声音细得像蚊子，“通讯里说感染者会爬墙……”
“爬墙？”澹台明抓起桌上的手电筒，光束扫过她煞白的脸，“老子当年在边疆守哨所，雪比人高，狼比狗凶，不一样没被叼走？”他扔给她一枚手榴弹，“攥紧了，炸飞一个够本，炸俩赚一个！”
“那我们现在就去支援前线？”李雨薇低下头，原本她以为作为女性党员可以负责后勤，此刻却发现自己攥手榴弹的手在发抖。
澹台明沉默着抓起手雷箱，快步走到仓库门口，冲着已列队的民兵们扯开嗓子吼，声浪震得门框上的冰碴子簌簌掉落：
“所有人听好了，现在向商业区穿插！”
“记住！我们的背后是渡口，是你们自家的灶台和暖炕！”他举起手枪，枪口指向仓库外的风雪，“就算枪栓冻住，也要用牙咬开！就算子弹打光，也要用拳头砸！因为这里是？”
“云林县！”人群中爆发出参差不齐的吼声，有破锣般的沙哑，有少年般的青涩，却都带着股狠劲。
“老吴。”王鹏突然抓住吴健的胳膊，后者闻到他身上浓重的风油精味，显然是用来压制恐惧的，“要是我……要是我回不来，帮我跟闺女说……说爸爸去外太空打怪兽了，就像她动画片里那样……”
“滚你妈的外太空！”李怀林一巴掌拍在王鹏后颈，却撞得吴健的81式步枪滑出肩带，他弯腰捡枪时，防寒手套在枪托上蹭出团白气，抬眼就看见郑科长躲在消防栓后。
“哟，这不是郑科长吗？”李怀林故意踢了踢脚边的弹药箱，钢盔下的眉毛挑得老高，“您这正科级领导，得给咱们示范个党员冲锋姿势呗？”他上下打量郑科长的肚子，后者的西装第三颗纽扣正摇摇欲坠，“不对啊，您这防弹背心怎么比米其林轮胎还鼓两圈？”
“胡、胡说！”郑科长抱紧胸前的54式手枪，枪套挂住西装纽扣，脸涨得通红，“我这是……这是战略储备！关键时刻能迷惑敌人！”
“迷惑敌人？”王鹏凑近他，故意用手电筒照他的肚子，“要不您站最前面，感染者以为您怀了三胞胎，说不定绕着走？”
人群中爆发出压抑的笑声，有人差点把刚塞进嘴的压缩饼干喷出来。
郑科长的耳尖瞬间红透，手指慌乱地摸索着枪套纽扣，却越勾越紧，急得直冒汗：“我……我这是指挥位！指挥需要冷静的头脑！你们懂什么？”
“指挥位好啊，”李怀林假装恍然大悟，“那您指挥我们先撤？”
“放你娘的驴屁！”郑科长终于扯开纽扣，手枪差点掉在地上，“老子当年……当年在党校进修时，考核都是优秀！”